楊益言　劉德彬

電話鈴聲響個不停，在寂靜的錦城午夜時分顯得特別響亮，好象這座花園住宅的每個角落都聽得見。

鈴聲突然停止，又傳來一個女人的聲音：“是……劉公館……他，不在家……”這聲音，是這樣的無精打采，有氣無力，似乎再多吐一個字的力氣也沒有了。隔了一會兒，又一陣叮叮叮的電話鈴聲響了起來，這女人的聲音卻變成了肝火極旺的腔調(diào)：“行營？行營特別點？我說劉主席不在，就不在！我是劉公館的什么人？關(guān)你行營、‘坐營屁事！劉公館的大事小物，都得聽老娘劉周書的鋪派。你不曉得？你不會稱二兩棉花去‘紡一紡！”（注一）這聲音是這樣的威嚴兇橫，簡直是聲震屋瓦，鏗鏘作響。

電話里傳出一陣喋喋不休的咕嚕聲，劉周書還是不耐煩地嚷道，“怪。既然知道劉主席生病在家，接不了電話，這深更半夜的，你偏要嚼牙巴，硬要找電話扯拐，你這不是吃飽了飯沒事找事？”接著，當(dāng)啷一聲響，電話筒好象被扔掉了。于是，整座住宅便變得靜悄悄的，一點聲音也沒有了。

淡淡的月光，透過幾朵烏云，靜靜地照射著這個花園似的莊園。離電話聲傳出的地方不遠，一個身軀魁梧的人正默默地站在一排高大的柑橙樹叢下邊，聽著這使人焦躁、惱怒的電話鈴聲和劉周書的對話。那客廳墻壁上的掛鐘，一味“嗒嗒嗒嗒”的單調(diào)的擺動聲，也使他感到煩悶。

這個女人提到的行營，就是當(dāng)今人所共知的國民政府軍事委員會蔣委員長重慶行營，即國民黨政權(quán)在西南地區(qū)的最高領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)。劉周書這個女人敢于如此對它講話，可能出現(xiàn)什么后果，當(dāng)然是不言而喻的。然而，她不僅斗膽這么講了，甚至連電話筒也扔了！顯然她也算得是個大有來頭的人物……

站在樹叢下諦聽這一切的不是別人，正是劉周書的丈夫，當(dāng)今四川最大的軍閥劉湘。這個在四川上百次軍閥混戰(zhàn)的血海中涌現(xiàn)出來的鐵腕人物，曾經(jīng)奪取過許多極有權(quán)勢的寶座：國民革命軍第二十一軍軍長、四川省剿共總司令、川康綏靖公署主任。紅軍長征以前，他的權(quán)勢就已越來越大。在此之后，紅軍北上抗日去了，他的頭銜更是越來越多?，F(xiàn)在，他不僅作為陸軍上將，統(tǒng)率著他龐大的二十一軍，而且還以最高行政首腦，即四川省主席、四川善后督辦公署主任、川康綏靖公署主任的身分，掌管著四川、西康兩省的軍政大權(quán)，左右西南局勢。十五年前，他的二十一軍僅有數(shù)千之眾，駐防重慶，地盤只限巴縣、璧山兩縣，人稱他為“巴璧虎”。此后，他先后擊敗了一度稱霸四川的二十軍軍長楊森、二十四軍軍長劉文輝、懾服了二十八軍軍長鄧錫侯、二十九軍（注二）軍長田頌堯等，使他的二十一軍擴充到幾十萬人。他仿照蔣介石的辦法，又擴建了他的特務(wù)、憲兵等機構(gòu)，握住了龐大的權(quán)力。然而，事情是這樣難以想象，恰恰是今天，這一切使他彷徨苦惱。劉周書在電話上對行營大聲叫罵，以及不顧一切地扔電話的舉動，可能引起的后果使他躊躇不安，不由得停足細聽。但他對劉周書的所作所為，卻一點辦法也沒有，更不要說去制止和規(guī)勸了。這也是督辦公署，包括行營上上下下人所共知的事。再說他和行營的關(guān)系發(fā)展到了今天這樣險惡的地步，劉周書的話倒多少也給他出了一口悶氣，使他感到舒暢。所以，當(dāng)電話筒被扔掉的音響傳進他的耳朵以后，劉湘下意識地用他那寬厚的手掌拍了一下樹干，象是泄恨，又象是無可奈何。他離開那被踏緊了的泥土，緩慢地邁著軍人的步子，走向花園中的小徑。

月色把花園勾畫得朦朦朧朧，若隱若現(xiàn)。這個在幾十年內(nèi)戰(zhàn)血海中走過來的勝利者此刻的心境，也正象這月夜下的花園一樣，到處是撲朔迷離，若隱若現(xiàn)。

三十年前，他才十七歲，作為一個粗識文字的農(nóng)村窮小子，好不容易考進了成都弁目學(xué)堂。吃飯靠公費維持，零花錢則一點著落也沒有。虧得他的結(jié)發(fā)妻子，每周從鄉(xiāng)下挑著菜擔(dān)進城賣菜，才給他捎一點零用錢，同時給他洗補一下僅有的兩三件因操練而污損了的衣服，使他能從弁目學(xué)堂畢業(yè)，掙得了個弁目身分。清朝政府垮臺后，民國以來四川打過的上百次內(nèi)戰(zhàn)，他幾乎都身歷其境。他指揮過許多窮苦出身的丘八，也曾經(jīng)被許多軍銜比他高、資歷比他深的丘八指揮過。他的雙手沾染過許多人的鮮血，也沾染過自己的大量鮮血。和黔軍的一次死戰(zhàn)，他陷入重圍，身負重傷，生命垂危，要不是他那幼年結(jié)發(fā)的大腳女人劉周書護著他，背著他從槍林彈雨中沖出重圍，他早已身首異處了。他老婆冒險背他突出重圍的時候，他曾對天起誓：今后無論處在何等地位，決不再娶，決不做任何使她傷心的事。多少年來，他一直信守著自己的誓言。四川大大小小的軍閥，包括他下屬的所有的師長、旅長，早已妻妾成群，而他還是守著他那貧賤結(jié)發(fā)的老妻。劉公館里的大小事務(wù)，總是一切唯劉周書的意志是從。盡管劉湘越來越身居要職，實際上早已是四川王了，盡管劉湘也覺得劉周書的許多主張不倫不類，甚至十分荒唐，但他總是順著她。劉公館的花園里種了不少果樹，樹上結(jié)的果子劉周書要親自逐樹登記數(shù)目，造冊備查，少了一個果子，都要問個明白，甚至嚴加懲處。逢年過節(jié)，師長、旅長、團長照例要給劉湘奉獻糕點、禮品，劉周書總要一一點數(shù)，吩咐管家全部造冊登記，然后叫人把它變賣成現(xiàn)錢留下。只有那些來不及變賣，發(fā)霉變質(zhì)的糕點，她才留在家里，拿給劉湘享用。劉湘年輕時喜歡吃沙炒葫豆，現(xiàn)時他早已身居要職了，劉周書還常常拿這種廉價的葫豆給他充饑。劉湘對于劉周書在劉公館所作所為，總是百依百順，從不過問。

透過樹枝照射下來的若明若暗的月光，映在身穿中式對襟衣衫，緩緩邁著軍人步伐的劉湘身上，他的整個形態(tài)似乎也是若明若暗的。他此刻的心情，實在是太矛盾了。這是從他的首席顧問宗福堂昨天帶給他的一份密電而引起的。密電的內(nèi)容很簡單，只有寥寥兩行字：

馮大哥派來回訪之貴賓已抵渝。惟彼方監(jiān)視甚緊。定日內(nèi)護送來蓉，L·

電報末尾的代號L，說明這電報是侍從室重慶辦事處發(fā)來的。密電碼也是才修訂的。電文很簡略，就是讓行營截獲了去，也無關(guān)緊要。問題在“監(jiān)視甚緊”這四個字，十分費人猜測。來人被別動隊盯上了，還是被特務(wù)搞清了來龍去脈，緊緊跟上了？他看過電報以后，曾經(jīng)問過宗福堂。宗福堂閉上兩眼，沉吟了許久，才肯定地說：“不會。電報末尾那個‘L字后邊還附有一個小圓點，表示是劉一仲所發(fā)。劉一仲年輕有為，是十分干練的后起之秀，一定可以保證來人安全抵蓉?！边@才使他略略寬了些心。昨晚他總算放心睡了一宿。今天一早醒來，他估計劉一仲護送的人應(yīng)該到了，就托病沒去監(jiān)辦公署辦公，在家專心等候。他向侍從室吩咐過：他在家治病期間，除了他最可信賴的軍師宗福堂、任大成二人以外，其他任何人，包括重慶行營的一切大小官員，一律謝絕見面。他白天在家整整等了一天，腿都坐麻了，不僅未見劉一仲護送的客人來到，連宗福堂、任大成也不見蹤影。宗福堂曾叮嚀過他，既然稱病在家，就切不可外出露面，不要派人出去，也不要打電話，劉公館附近，可能有人監(jiān)視，電話也可能被偷聽。這樣一來，他就只好在家干等了。直到夕陽西下，月亮升起，他再也坐不住了，才踱步到花園來，想排解一下自己紛亂的思緒。來人就是從成渝公路坐小車來，一天一夜也足夠了，可是客人至今還沒有到來。難道說馮大哥派來的代表被行營特務(wù)劫持去了嗎？他不敢細想下去，一切的一切，都只有聽從宗福堂、任大成的安排了。

眼前的處境勾起了他對往事的回憶。

（注一）“紡一紡”，四川土語，意即訪問一下的意思。

（注二）田頌堯的部隊1933年被川北紅軍擊潰后，蔣介石后來把二十九軍的番號，改給了原西北軍的宋哲元部。