章彥樂(lè) 趙新友 劉金龍

我叫高蘭鳳，1962年11月14日，生在河北省淶源縣太平關(guān)大隊(duì)一個(gè)簡(jiǎn)樸的農(nóng)家小院里。幼年，我長(zhǎng)得又白又胖，很惹奶奶、爸爸、媽媽喜愛(ài)。四個(gè)美好的年頭匆匆而過(guò)。5歲的時(shí)候，我病了，發(fā)高燒……這場(chǎng)病使我落下小兒麻痹癥，下肢癱瘓，再不能站立走路了。8歲那年，我真正嘗到了殘疾帶給我的苦惱和悲傷。因?yàn)槲业搅巳雽W(xué)的年齡。一天，兒時(shí)的小伙伴春兒和金華到我家來(lái)玩。春兒笑瞇瞇地告訴我說(shuō)：“蘭鳳，我媽媽給我報(bào)名了，過(guò)幾天就要上學(xué)了?！苯鹑A也夸耀說(shuō)：“我媽給我做了花書(shū)包，還買(mǎi)了鉛筆、鉛筆盒，可好看呢！”接著又問(wèn)我：“蘭鳳，你去上學(xué)嗎？”我是多么想上學(xué)呀！可是一摸我這雙萎縮的腿，頓時(shí)傷心地?fù)涞綃寢尩膽牙锿纯奁饋?lái)。媽媽強(qiáng)忍著眼淚，說(shuō)：“好孩子，別哭，媽媽也給你做花書(shū)包，買(mǎi)鉛筆盒，送你去上學(xué)?！眿寢屖呛逦遥晌疑蠈W(xué)心切，爸爸只好求人給我做了副小拐杖。開(kāi)學(xué)的那天，爸爸媽媽攙扶著我進(jìn)了小學(xué)校大門(mén)。

生活的歡樂(lè)剛剛來(lái)到我的心田時(shí)，不幸又一次無(wú)情地降落在我的身上。我升到小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，媽媽因患心臟病離開(kāi)了人間。那年我才11歲，妹妹7歲，弟弟3歲。全家的生活重?fù)?dān)全落在我爸爸一個(gè)人身上。爸爸雖然是個(gè)身強(qiáng)力壯的莊稼漢，可由于生活的磨難，日夜的操勞，臉龐漸漸消瘦下來(lái)了。作為女兒的我，哪能忍心呢？有一天，我對(duì)爸爸說(shuō)：“爸，我不想去上學(xué)了?！卑职直牬笱劬?wèn)：“為什么？”我說(shuō)：“自從俺娘走后，您太累了，我要在家?guī)湍鲲?，照看弟弟妹妹……?/p>

家境的貧困迫使我離開(kāi)學(xué)校，但求學(xué)欲望絲毫未減。那時(shí)，我家街對(duì)面有所學(xué)校，每天天不亮我就起來(lái)，提前把家務(wù)料理好，來(lái)到三年級(jí)教室外面，趴在墻頭上聽(tīng)課。后來(lái)，學(xué)校搬走了，我只好借別人的書(shū)，堅(jiān)持自學(xué)。

1978年，我已經(jīng)16歲了，隨著年齡的增長(zhǎng)，想的事就多了。我看到同自己年齡相仿的姑娘們，有的升學(xué)了，有的進(jìn)工廠(chǎng)當(dāng)工人，有的參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。我因?yàn)闅埣?，成天呆在家里，真是苦悶極了。一天，我在家門(mén)口歇著，看見(jiàn)街上有幾個(gè)孩子打架，前來(lái)勸解的家長(zhǎng)不住地抱怨說(shuō)：“這些孩子離開(kāi)大人就胡鬧，真叫人費(fèi)心??！”家長(zhǎng)的話(huà)引起了我的深思，心想：“這些孩子整天這樣亂跑亂鬧，不但牽扯大人們的精力，還會(huì)荒了孩子們的心。如果把他們管起來(lái)，給他們講故事，教他們唱歌，教他們識(shí)字……家長(zhǎng)能安心工作和生產(chǎn)，孩子們可以學(xué)到點(diǎn)知識(shí)，自己也能為大伙辦點(diǎn)事?！蓖砩希职窒鹿せ丶?，我把開(kāi)辦家庭幼兒班的想法告訴了他，爸爸擔(dān)心地說(shuō)：“好是好，可你的身體能行嗎？”我很自信地說(shuō)：“世上無(wú)難事，只怕有心人，我能行！”爸爸見(jiàn)我決心很大，只好同意了。

1978年8月20日，我的家庭幼兒班正式開(kāi)學(xué)了。接收入托的都是五六歲的學(xué)齡前兒童。白天上課，晚上回家。開(kāi)始時(shí)算是義務(wù)辦班，不收任何報(bào)酬，從1981年5月起，國(guó)家每月補(bǔ)貼32元。回想辦班初期，真是困難重重。沒(méi)有教室，怎么辦？我同爸爸商量把自家僅有的三間房子，騰出兩間來(lái)當(dāng)教室；沒(méi)有黑板，就把自家的門(mén)板摘下來(lái)當(dāng)黑板用；沒(méi)有桌椅，就用自家的飯桌當(dāng)桌子，把板子支起來(lái)當(dāng)?shù)首?。因陋就?jiǎn)，我爸爸特地跑了好幾家廢品站，找來(lái)一只舊鈴鐺，還用自家的木料，在我家的小院里安上一副小單杠，供孩子們活動(dòng)時(shí)用。

幼兒班的孩子，有的生活不能自理，我就象大姐姐那樣體貼入微地照料他們。有的孩子上茅房解不開(kāi)腰帶，我就幫他們解腰帶；女孩子頭發(fā)長(zhǎng)了，我就幫她們剪一剪；有的小朋友衣服破了，扣子掉了，我就給他們縫上、釘好；有的孩子尿了褲子，我就幫他們脫下來(lái)洗凈、烤干。這樣一天下來(lái)我感到又累又疲乏。但一想到孩子們活蹦亂跳歡快的生活，就增添了我生活的樂(lè)趣。

生活中也有碰到煩惱的時(shí)候，有的孩子頑皮愛(ài)打鬧，有時(shí)弄得屋里炕上亂七八糟，趕上雨雪天氣，踩得到處是泥。尤其是那些淘氣孩子，在家父母管不了，到幼兒班老師說(shuō)不聽(tīng)，鬧不好家長(zhǎng)還來(lái)找麻煩。一次，兩個(gè)孩子打架把本子撕壞了，就跑回家向家長(zhǎng)哭訴，家長(zhǎng)來(lái)了不問(wèn)青紅皂白，竟說(shuō)了些不中聽(tīng)的話(huà)。我覺(jué)得很委屈。這時(shí)有人說(shuō)風(fēng)涼話(huà)：“家有二斗糧，不當(dāng)孩子王?！焙眯牡泥l(xiāng)鄰也來(lái)勸我說(shuō)：“蘭鳳啊，你這副身子骨，不圖仨不圖倆的，何必自找這份苦吃？”爸爸心疼我，也說(shuō)：“不行就別辦了?！钡牵S多孩子的家長(zhǎng)都來(lái)安慰我說(shuō)：“高老師，你可別生氣，大多數(shù)家長(zhǎng)都感謝你?！碧貏e使我感動(dòng)的是，孩子們?nèi)宄扇旱厍皝?lái)懇求：“老師，我們以后聽(tīng)話(huà)，再不惹你生氣了?！蹦俏霍[事的家長(zhǎng)也找上門(mén)來(lái)表示歉意。話(huà)象開(kāi)心鎖，說(shuō)得我一顆冷了的心又熱乎起來(lái)。其實(shí)，眼前看不到這些天真活潑的孩子，聽(tīng)不到天真稚嫩的童音，我真是吃不香，睡不甜，覺(jué)著沒(méi)意思……有了他們，我才有生活的力量。在他們中間，我才感到自己是一個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人。我打定主意把幼兒班辦下去……

俗話(huà)說(shuō)：“要當(dāng)先生，先拜先生?！蔽业馁Y歷淺，又沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，為把孩子們教好，我常常利用星期天到縣城新街小學(xué)找經(jīng)驗(yàn)豐富的老師求教。教孩子們寫(xiě)字、圖畫(huà)、算術(shù)等課我可以坐著講，教孩子們跳舞、做游戲可就作難了。我先教會(huì)一個(gè)同學(xué)，再讓那個(gè)同學(xué)帶其他小朋友做。我還經(jīng)常給他們講雷鋒、劉胡蘭和小八路中的英雄人物的故事，對(duì)孩子們進(jìn)行文明禮貌、團(tuán)結(jié)友愛(ài)的教育。1980年年終決算時(shí)，我求爸爸把家里分得的錢(qián)，拿出三十多元買(mǎi)了一臺(tái)收音機(jī)，每天讓小朋友們聽(tīng)中央電臺(tái)的《小喇叭》節(jié)目。后來(lái)，我還從國(guó)家發(fā)給自己的補(bǔ)貼中，拿出一部分錢(qián)給孩子們訂了《小朋友》《小星星》《幼兒園》等少兒讀物，豐富孩子們的課外文化知識(shí)。

1981年我加入了共青團(tuán)組織。10月25日，地委派車(chē)來(lái)接我到保定治病。臨走的那天，一群孩子把我團(tuán)團(tuán)圍住，他們拉著我的手，小臉蛋上掛著晶瑩的淚珠，不停地詢(xún)問(wèn)：“高老師，您走了還回來(lái)嗎？”“高老師，您可要早點(diǎn)回來(lái)呀！”說(shuō)著，都從衣兜里掏出瓜子、糖果、核桃、餅干，爭(zhēng)著往我兜里塞。汽車(chē)揚(yáng)起一股煙塵，開(kāi)上盤(pán)山公路。我眼里滾動(dòng)著淚珠，依戀地回頭望著這群天真活潑可愛(ài)的孩子，心里默默地表示：等我從保定治病回來(lái)，定把你們帶得更好。11月5日晚，我經(jīng)保定的富有經(jīng)驗(yàn)的大夫們治療后，回到了家鄉(xiāng)。第二天早上，我剛起床就聽(tīng)到有個(gè)孩子喊：“高老師。”我抬頭一看，原來(lái)是劉彥斌小朋友。她小手緊緊握住我的手說(shuō)：“老師，您是昨天晚上回來(lái)的吧！”我問(wèn)她：“你是怎么知道的？”她笑了笑說(shuō)：“昨天晚上我睡得正香的時(shí)候，媽媽把我叫醒了，對(duì)我說(shuō)，‘彥斌，你們老師回來(lái)了。我還以為媽媽哄我呢！媽媽又說(shuō)，‘真的回來(lái)了，不信，明天你去看看。今天，天還沒(méi)亮我就來(lái)了，看您還沒(méi)起來(lái)，我就在外邊等著……”沒(méi)等她說(shuō)完，我一下子把小彥斌摟到懷里……

我從保定治病回來(lái)的消息很快傳開(kāi)了。幼兒班小朋友和過(guò)去我教過(guò)的學(xué)生，都跑來(lái)看望我。他們送來(lái)大蘋(píng)果、點(diǎn)心、糖果……一古腦兒放到我面前，說(shuō)：“這是我們一分一分積攢錢(qián)買(mǎi)的，誰(shuí)也舍不得吃，留給老師吃了養(yǎng)壯身體，好給我們上課啊……”我把孩子們緊緊摟在懷里，熱淚一滴一滴淌在孩子們的小臉上。

1982年12月我當(dāng)選為共青團(tuán)十一大代表，到首都北京出席了共青團(tuán)第十一次代表大會(huì)。我這個(gè)從小病殘的山村姑娘，開(kāi)辟了一條生活的新路。

五年來(lái)，我的幼兒班共招收172名學(xué)齡前兒童。幼教生活，充滿(mǎn)了歡樂(lè)，給我?guī)?lái)了生活的熱望。現(xiàn)在我身邊還有58名小朋友，我生活在孩子們之中，看著他們學(xué)習(xí)進(jìn)步、天天向上，我心里比吃蜜還要甜。

我喜歡孩子，他們給我生活的勇氣和力量。一個(gè)病殘人生活的前進(jìn)道路曲折坎坷，但我嘗到了渡過(guò)艱難里程到達(dá)勝利彼岸的幸福。