大 洪
一九七九年,為紀念美國著名科學家愛因斯坦百年誕辰,報刊上發(fā)表了不少文章,其中戴念祖同志所寫的《相對論在中國早期的傳播》一文(載三月二日《光明日報》)提到了最早把相對論介紹到中國的一些人物:許崇清、吳正之(有訓)、魏嗣鑾和“蠢才”?!按啦拧钡降资钦l呢?其實就是我們大家所熟知的我國文化界、出版界的老前輩胡愈之同志。他署名“蠢才”的文章刊登在《東方雜志》第十七卷第六號上。
胡愈之同志原名胡學愚。上學以后,教書先生認為“學愚”這個名字畢竟不太好,便以古文中的一句“學以愈愚”,給他起了“愈之”這個名字。當他一九一四年進入上海商務(wù)印書館當編輯時,正是十八歲的青年。一九一五年八月,以“胡學愚”的名字開始在《東方雜志》上發(fā)表文章,隨后從一九一七年三月,陸續(xù)以胡愈之、愈之以及“化魯”“羅羅”“尚一”“蠢才”“馬鹿”等筆名撰寫文章和翻譯外國作品?!稏|方雜志》是舊中國歷史最久的大型綜合性雜志,胡愈之同志從一九一四年進入商務(wù)印書館到一九三三年離開《東方雜志》主編的職務(wù),大約和它有著近二十年的關(guān)系。他用本人的名字和以上各種筆名在上面發(fā)表過的文章和譯文,據(jù)粗略統(tǒng)計約有七百篇,經(jīng)常在同一期上,就有他用三、四個不同筆名所發(fā)表的七、八篇文章。此外,他還以“伏生”的筆名,為韜奮主編的《生活》周刊,寫過大量潑辣的評論。
另一個不大為人所知的事情,是胡愈之同志用“沙平”的筆名寫過一本小說《少年航空兵》。這是他在印度尼西亞寫的。葉圣陶(使用筆名“翰先”)在本書序言中指出,“這是一本好書,少年們值得看,成人們也值得看。”
在中國,有著使用筆名的傳統(tǒng)習慣。隨著時間的流逝,今天的專業(yè)研究人員和讀者感到很困難的一個問題是,看到署了筆名的文章和著作,不知道作者到底是誰。于是,一項任務(wù)提出了:著手編輯出版一部工具書——《筆名錄》;以解決這樣的問題:知道某一個筆名,可以查出作者的原名;知道作者的原名,可以查出他使用過的全部筆名。前幾年新發(fā)現(xiàn)的魯迅五四時期的佚文十一篇,其中就有七篇是專業(yè)研究人員通過魯迅自述的筆名使用情況,知道他曾使用過“神飛”的筆名,而尋找和發(fā)掘出來的,從而使魯迅研究工作中的一個疑難問題,一下子解決了。
美國一九七六年出版了朱寶梁所編的一本《二十世紀中國名作家筆名錄》,收錄范圍較大,查找方便,是一部不錯的筆名錄,外國人很重視這類必備的工具書。
對于筆名錄的要求,不外乎是兩條,一是完備,二是準確。所謂完備,一方面指收集的作者的范圍(對于我們來說,收集我黨領(lǐng)導人的筆名使用情況,也應(yīng)是一項重要內(nèi)容),一方面指某一位作者的全部筆名。象《二十世紀中國名作家筆名錄》中關(guān)于胡愈之同志的筆名,就遺漏了“沙平”以及“羅羅”、“胡學愚”,而胡愈之同志用“羅羅”的筆名在《東方雜志》上發(fā)表的文章達一百七十多篇,用“胡學愚”的原名發(fā)表的文章也有四十多篇。所謂準確,就是不能張冠李戴,再以上書為例,其中列舉的胡愈之同志的筆名:
我們的工作完全可以比《二十世紀中國名作家筆名錄》做得更好更出色,這是一件本來應(yīng)該由我們自己來完成的任務(wù)。希望我們的出版單位和各有關(guān)研究單位全力合作,早日完成這件不論是對今人,還是對后人,都是功德無量的工作。