朱敏之

偉大的童話作家安徒生為全世界小朋友的童年生活留下了豐富的精神食糧，而他自己的童年生活卻充滿了艱難困苦。他能夠給小朋友們留下那么多精美的童話篇章，同他少年時(shí)在貧窮的生活中勤奮好學(xué)是分不開的。

安徒生1805年誕生在丹麥菲茵島上一座只有五千多居民的小鎮(zhèn)——?dú)W登塞。他的父親是個(gè)窮鞋匠，母親是個(gè)勤勞的農(nóng)村婦女。據(jù)后人傳說(shuō)，安徒生就生在歐登塞貧民區(qū)一座簡(jiǎn)陋的小房里。安徒生家只有一間屋子，他就是在這個(gè)小小的住宅里度過(guò)了他的童年。安徒生是個(gè)獨(dú)生子，父母對(duì)他非常喜愛。家里沒有錢讓他上學(xué)，父親常常給他朗讀丹麥和外國(guó)的文學(xué)作品。小安徒生坐在那里，專心致志地聽父親的朗讀。父親用詩(shī)一般的語(yǔ)言，打開了安徒生幼小的心扉，激起了他對(duì)未來(lái)的憧憬。父親還常常給他做玩具，給他演木偶戲。這樣，他物質(zhì)生活雖然貧困，但精神生活還是比較豐富的。他從小就愛上了戲劇，喜歡文學(xué)創(chuàng)作。他在十幾歲的時(shí)候，就常常到歐登塞劇院去看戲，還為劇院臨時(shí)擔(dān)任跑龍?zhí)椎慕巧?/p>

同父親在一起的日子在他的童年里是短暫的。由于生活貧困，他父親為了找出路，參了軍，雖然沒有參加過(guò)戰(zhàn)斗，卻在軍隊(duì)里搞壞了身體，后來(lái)不久就死了。安徒生的母親成了寡婦。她靠幫人洗衣服來(lái)養(yǎng)活自己和孩子。繁重的勞動(dòng)使她的健康也一天一天壞下去。這是貧困、不幸的童年，安徒生把自己描述為“沼澤植物”。

父親死后，年幼的安徒生更加孤獨(dú)了，他再也聽不到父親朗讀，也沒有小朋友同他一起玩。他只好一個(gè)人在家里玩他的木偶戲，有時(shí)讀讀父親遺留下的小說(shuō)和劇本，有時(shí)一個(gè)人沉浸在遐想之中。他沒有錢買書，就到鄰居那里去借書來(lái)看。他家的對(duì)門有位婦人，很同情安徒生，經(jīng)常借書給他。安徒生非常感激她。后來(lái)，他用一塊黃顏色的布自己縫了一個(gè)針線包送給這位婦人。這個(gè)針線包被作為珍貴的文物，一直保存到今天。人們看到這個(gè)針線包就會(huì)想到，安徒生童年時(shí)是何等強(qiáng)烈地渴望讀書，如何貪婪地獲取知識(shí)啊。

這位偉大的作家在故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的濟(jì)貧院學(xué)校斷斷續(xù)續(xù)地讀了幾年書，他靠自己非凡的努力和充滿活力的求知欲望不斷豐富自己的知識(shí)。14歲那年，他來(lái)到哥本哈根尋找工作，在皇家劇院附近一條街上租了一間食品儲(chǔ)藏室作宿舍。他在這間不見陽(yáng)光的屋子里，堅(jiān)持學(xué)習(xí)，開始嘗試搞編劇。后來(lái)靠別人幫忙他進(jìn)入了免費(fèi)學(xué)習(xí)的中學(xué)，在這期間他發(fā)表了一首題為“死亡線上的孩子”的詩(shī)，這首詩(shī)使安徒生的名字在讀者中初次贏得了好感。安徒生高中畢業(yè)后，就認(rèn)真地開始了創(chuàng)作活動(dòng)。

(摘自1980年10月22日《北京日?qǐng)?bào)》)

插圖平原