童有裕

我們生活在一個(gè)幸福的時(shí)代——毛澤東時(shí)代。在這里，當(dāng)有人遇到困難和不幸時(shí)，周圍的人，總是積極想法替他分擔(dān)困難，盡可能地給他以方便。

我是個(gè)二十四歲的青年，對(duì)舊社會(huì)的體驗(yàn)不深，對(duì)新社會(huì)的新風(fēng)尚往往習(xí)以為常。不過(guò)，在我妻子鬧病的那些日子里，我隨處遇到的真誠(chéng)關(guān)懷和無(wú)私幫助，時(shí)時(shí)使我感到激動(dòng)，使我永生難忘。

我的妻子金淑賢，一九六一年三月間，從學(xué)校畢業(yè)到內(nèi)蒙布特哈旅計(jì)量所工作不久，突然患眼病，雙眼紅腫難睜，由旅醫(yī)院轉(zhuǎn)哈爾濱求醫(yī)。

四月初，淑賢由本單位的成守芬同志護(hù)送上了火車。旅客們看到雙目腫脹的患者時(shí)，都爭(zhēng)著讓座。一位老大爺還要把座位讓給成守芬。守芬覺(jué)得自己是護(hù)送病人的，不該受照顧，堅(jiān)持不坐，但老大爺卻說(shuō)：“你坐下好好照顧病人吧，只要病人在車上少受些痛苦，我累會(huì)兒不要緊?！眱扇送谱屍饋?lái)，這時(shí)，一位青年旅客擠過(guò)來(lái)，拉著老大爺說(shuō)：“您上我的座位坐去吧，我們青年人站著才合情理?！钡却蠹叶甲潞?，周圍旅客都很關(guān)切地詢問(wèn)病情，并詳細(xì)介紹哈爾濱治療眼疾的幾個(gè)著名醫(yī)院。

淑賢到了哈爾濱市，在明明眼科醫(yī)院就診，因?yàn)獒t(yī)院一時(shí)沒(méi)有空床位，只好住在旅社里，每天去醫(yī)院門(mén)診治療。同房間的那位李大娘，已五十多歲，也是因?yàn)榛佳鄄?，?lái)明明醫(yī)院治療的。淑賢想到生產(chǎn)任務(wù)忙，勸守芬回去，李大娘也熱，心地幫著說(shuō)：“姑娘，我的眼病比較輕，可以照料她，你盡管放心去吧?！比旌?，守芬回去了。從此，大娘像對(duì)待親生女兒一樣照顧淑賢。上醫(yī)院由大娘攙著手同去，吃飯時(shí)由大娘把飯買(mǎi)回來(lái)，連上廁所大娘也陪著她。

李大娘病愈快回家了，動(dòng)身之前還叨念著：“我走了，淑賢怎么辦？誰(shuí)來(lái)照顧她？”這時(shí)，正好醫(yī)院通知已倒出一張簡(jiǎn)易病床，不過(guò)必須自備被褥。淑賢在哈爾濱市無(wú)親友，沒(méi)處借行李。正發(fā)愁時(shí)，李大娘的兒子李贏來(lái)了，他是哈爾濱師范學(xué)院的學(xué)生，特地來(lái)看望母親的。當(dāng)他知道這個(gè)情況后，不一會(huì)兒就滿頭大汗地扛來(lái)了自己的一套新被褥，借給淑賢。淑賢覺(jué)得與李贏非親非友，僅只是見(jiàn)過(guò)幾次面，怎好接受；況且他也是從外地來(lái)此求學(xué)，不會(huì)有多余的行李，要是接受下來(lái)，他蓋什么呢？懊悔自己不該告訴他實(shí)情。但李贏放下行李說(shuō)：“你留下吧，治病要緊。我可以和同學(xué)湊合著蓋?！闭f(shuō)完又怕淑賢推讓，扭身就跑了。這套鋪蓋，淑賢用了四個(gè)月，直到出院時(shí)，雖經(jīng)漿洗，仍留有一些污痕，淑賢很感抱歉，但李贏并不介意，只說(shuō)：“不礙事，一樣蓋。”

去年五六月間，淑賢又患了精神分裂癥。有時(shí)語(yǔ)無(wú)倫次，哭笑無(wú)常。當(dāng)時(shí)，我從鐵業(yè)社調(diào)到旅委工業(yè)部才十多天，剛到一個(gè)新單位，工作還不熟悉，碰到愛(ài)人這種情況，思想上十分焦慮，束手無(wú)策。領(lǐng)導(dǎo)上知道后，非常關(guān)心，決定送她到外地治療，盡力挽救。

我們單位的曹部長(zhǎng)還親自掛電話與有關(guān)的精神病院聯(lián)系，詳細(xì)詢問(wèn)入院手續(xù)。當(dāng)天下午，確定坐火車去哈爾濱治療。五點(diǎn)多鐘，我們?cè)陂T(mén)口等候馬車去車站，隔壁王大嫂看到淑賢頭發(fā)蓬亂，連忙放下了懷里的嬰兒，進(jìn)屋去拿了梳子，一邊好言相勸，一邊替她整理衣服、梳頭。王大嫂還對(duì)我說(shuō)：“她有病怕驚嚇，這樣亂蓬蓬的，路上要是有人圍上來(lái)看熱鬧，她會(huì)更驚嚇，增加病勢(shì)的?！?/p>

我們到了火車站，工業(yè)部李主任和鐵業(yè)社的王書(shū)記已騎車先到了，他們是擔(dān)心淑賢不肯上火車，特地趕來(lái)相助的。領(lǐng)導(dǎo)上無(wú)微不至的關(guān)懷，真使我感動(dòng)得不知說(shuō)什么好。到了哈爾濱市，去食堂吃飯，服務(wù)員知道情況后，把我們特別安置在一個(gè)單間，并詳細(xì)指點(diǎn)去醫(yī)院的道路。就這樣，我們順利地把淑賢送入哈爾濱市精神病院。

幼年時(shí)候，我也見(jiàn)過(guò)這種病人，那時(shí)人們都圍著圈子看熱鬧，歧視患者，惡作劇，甚至患者的家庭還有怕丟臉，全家遷移，將病人拋棄的。新社會(huì)卻是這樣千方百計(jì)地來(lái)挽救這種病人，同請(qǐng)、關(guān)心，人人相助，充滿了革命的人道主義。

淑賢兩次住院期間，她們單位的領(lǐng)導(dǎo)幾次前去看望，親自向大夫表示，希望醫(yī)院盡力挽救。逢到節(jié)日，所里的同志們也沒(méi)有忘記在外地治病的戰(zhàn)友，有的同志寫(xiě)慰問(wèn)信，有的托人送去水果、罐頭、餅干。平常凡是出差和路過(guò)哈爾濱市的同志，也都抽空特地前去醫(yī)院看望，給她極大的安慰和鼓舞。

真是意外的迅速，醫(yī)院來(lái)信說(shuō)，經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的治療，金淑賢完全清醒了，一切正常。很快就可以出院，要我準(zhǔn)備去哈爾濱市接回。八月初，我到了哈爾濱市精神病院，淑賢見(jiàn)到我，高興得不知怎么好，一些病友也都向我們祝賀。一個(gè)半月以前，我懷著嘗試、僥幸的心情，送來(lái)一個(gè)重病人；現(xiàn)在，醫(yī)院送回給我的是一個(gè)面色紅潤(rùn)、神志清醒的正常人。淑賢輕松地說(shuō)：“自從得病以后，我啥也不知道，好像做了一場(chǎng)怪夢(mèng)。”我望著她想：在她做這場(chǎng)夢(mèng)的過(guò)程中，有多少人向她伸出階級(jí)友愛(ài)的手，為她操心，為她付出了辛勤的勞動(dòng)??！