甄尼
萬家墨面沒蒿萊,
敢有歌吟動地哀。
心事浩茫連廣宇,
于無聲處聽驚雷。
魯迅先生這首詩,毛主席最近書贈日本朋友。這些時候報(bào)上對這首詩的解釋發(fā)表了不少文章。我也想先從解釋這首詩談起。我覺得萬家墨面沒蒿萊是說中國人民苦難深重,遍于大地。國際歌中的“全世界的罪人”,“罪人”也就是這首詩里的“墨面”?!皼]蒿萊”的意思并不是說什么“老死于草野間”而是說沉淪于痛苦的境遇。魯迅的另一首詩有“故鄉(xiāng)如醉有荊榛”句,正是和“萬家墨面沒蒿萊”,一樣地表現(xiàn)出當(dāng)時中國的黑暗統(tǒng)治。敢有歌吟動地哀?敢字正是“怎樣不敢”的意思,“敢遣春溫上筆端”的敢字也是作這樣用法。意思是我怎樣不敢為他們——苦難的中國人民歌吟,作為他們的喉舌,來震動大地的心弦?心事浩茫連廣宇,言我的心事浩大深遠(yuǎn),正是和充塞宇宙的萬千群眾的心事相連。于無聲處聽驚雷,言“無聲的中國”巳經(jīng)到了驚雷的前夕,驚雷不久就要爆發(fā)。
如此從字面上說明,似乎還未能完全體現(xiàn)這首詩的精神;要體會得深一些,就要了解魯迅在什么時候?qū)懙倪@首詩。他是在一九三四年五月寫的。一九三四年和一九三五年是中國歷史上極端黑暗的時期,日寇鐵蹄已深入國土,中華民族已經(jīng)到了最危險(xiǎn)的時候,而國民黨賣國政府施行嚴(yán)重的白色恐怖?!暗鬲z現(xiàn)形,人間何世”,正是當(dāng)時黑暗統(tǒng)治的寫照。魯迅生當(dāng)此際,滿腔悲憤,以全國人民之心為心,敢以歌吟,哀動大地,寫出了“萬家墨面沒蒿萊”形象的詩句。但是物極必反,極端黑暗的時期將是黑暗的盡頭。緊接著的將是革命的來潮。試一回憶,當(dāng)時中國人民是處在何等悲慘的境遇。“抗日者殺無赦”,那時正是死氣沉沉,萬籟無聲。魯迅的浩茫心事重重,和廣字連成一片。但是于無聲處聽驚雷,魯迅預(yù)言革命運(yùn)動即將爆發(fā)。在這首詩的第二年,一九三五年十二月的“一二九”運(yùn)動崛起,那真是“平地一聲雷”。當(dāng)北平學(xué)生首舉義旗的那一天,在日寇漢好卵翼下的危城中高呼打倒日本帝國主義,每個人都不禁流出滿眶熱淚。后來劉少奇同志說過:一二九運(yùn)動是革命的來潮。他說:“從中國革命運(yùn)動的形勢來講,‘一二九運(yùn)動是劃分中國反動時期與革命時期的一個標(biāo)志?!庇终f:“一二九”運(yùn)動“和當(dāng)時人民武裝革命運(yùn)動一道,在中國歷史上是一個劃分革命開始重新前進(jìn)階段的標(biāo)志”。(注一)從此中國革命走向了一個新的勝利時期。
二
現(xiàn)在談?wù)勽斞赶壬汀耙欢拧?。魯迅先生談到“一二九”運(yùn)動的,有“題未定草”;(注二)這篇文章結(jié)束時引了“北平特約通訊”,記學(xué)生游行,被警察水龍噴射,棍擊刀砍,一部分則被閉于城外,使受凍餒,“此時燕冀中學(xué)師大附中及附近居民紛紛組織慰勞隊(duì),送水燒餅饅頭等食物,學(xué)生略解饑腸……”文章接著說:“誰說中國的老百姓是庸愚的呢,被愚弄欺騙壓迫到現(xiàn)在,還明白如此。又說:“石在,火種是不會絕的。但我要重申九年前的主張,不要再請?jiān)?!”魯迅先生在這里深信群眾革命運(yùn)動底必然爆發(fā)。他的“不要再請?jiān)浮钡乃枷氪婧髞磉@個革命運(yùn)動深入過程中得到了充分的體現(xiàn)。不是再請?jiān)噶?,而是向賣國政府示威。不是南下請?jiān)噶?,而是南下農(nóng)村宣傳抗日。
魯迅先生還以自己的行動來支援“一二九”。北方的黨組織在一九三六年春曾派了一個學(xué)生黨員,到上海去找魯迅。由魯迅經(jīng)手把一封重要的信轉(zhuǎn)送給黨中央。
魯迅先生和“一二九”運(yùn)動的關(guān)系還不止此。在黨的指引下魯迅和許多革命文比新軍的同志們送給青年人以最銳利的思想武器,即馬克思列寧主義。特別是魯迅戰(zhàn)斗的雜文,那真是革命青年們的七首和投槍,在這個革命運(yùn)動中成為聲討日寇和賣國政府的檄文,記得一二九游行后的當(dāng)天晚上青年們朗誦魯迅的“無花的薔薇”和“死地”,“血債必須用血來償還”,“今后將不再請?jiān)浮?。魯迅的詩——“血沃中原肥勁草,寒凝大地發(fā)春華”,鼓勵了多少青年在革命的艱苦的境遇中堅(jiān)持著革命的信心和勇氣。更有許多青年讀了“三閑集序言”、“二心集序言”和瞿秋白同志的“魯迅雜感選集序”以后,認(rèn)識到自己的思想偏頗,從進(jìn)化論走到階級論。
毛主席在“新民主主義論”中有關(guān)魯迅和“一二九”運(yùn)動的論述,我看最能說明魯迅和“一二九”運(yùn)動的關(guān)系。毛主席說“魯迅是中國文化革命的主將”,是“文化新軍的最偉大和最英勇的旗手”。又說“作為文化‘圍剿的結(jié)果的東西,是一九三五年‘一二九青年革命運(yùn)動的爆發(fā)?!濒斞浮霸谶@一<圍剿>中成了中國文化革命的偉人”。(注三)毛主席這些話的
意思是:魯迅先生帶領(lǐng)了文化新軍反對國民黨的文化“圍剿”,結(jié)果得到重大的勝利,“一二九”運(yùn)動的爆發(fā)就是這個勝利的標(biāo)志。“一二九”運(yùn)動中的愛國學(xué)生不避艱險(xiǎn)不懼淫威,具有那樣高度的革命熱情;這當(dāng)然是“石在,火種不絕”的反映,同時也是幾年來反文化“圍剿”中鍛煉的成果。
三
最后談點(diǎn)“一二九”與文化運(yùn)動。
“一二九”運(yùn)動不但是青年革命運(yùn)動,并且也是革命的文化運(yùn)動。在“一二九”運(yùn)動中,文化界所掀起的新啟蒙運(yùn)動,就是在粉碎文化“圍剿”以后新形勢下提出來的文化革命運(yùn)動。陳伯達(dá)同志在“新哲學(xué)者的自己批判和關(guān)于新啟蒙運(yùn)動的建設(shè)”一文中指出:新啟蒙運(yùn)動的內(nèi)容是“反對異民族的奴役,反對禮教,反對獨(dú)斷,反對盲從,破除迷信,喚起廣大人民之抗敵和民主的覺醒?!保ㄗ⑺模┧衷凇八枷胱杂膳c自由的思想”一文中說:“新啟蒙運(yùn)動是民主主義的思想運(yùn)動,是愛國主義的思想運(yùn)動。”(注五)這個運(yùn)動一開始就以戰(zhàn)斗的姿態(tài)出現(xiàn)。在運(yùn)動中,新哲學(xué)者(即辯證唯物主義者)以自己獨(dú)立的根本立場站在思想界的前頭,痛斥侵略者漢奸投降派的邪說,形成文化界抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線。這個文化運(yùn)動滲透在青年運(yùn)動中,加深了青年運(yùn)動的思想基礎(chǔ)。
當(dāng)新啟蒙運(yùn)動正在蓬勃開展之際,魯迅先生逝世了。紀(jì)念魯迅,學(xué)習(xí)魯迅,成為當(dāng)時“一二九”運(yùn)動中青年界和文化界的戰(zhàn)斗的號角。
魯迅和“一二九”的戰(zhàn)士們的業(yè)跡,迄今已二十余年,都已經(jīng)成為歷史。我想,我并不是一味緬懷往事,而是想,這個徹底革命、艱苦奮斗的光榮傳統(tǒng)是應(yīng)該繼承和發(fā)揚(yáng)的,特別是有望于今天社會主義建設(shè)時代中的青年同志們。
——一九六一年十一月二十九日晚
(注一)“和廣大的工農(nóng)兵相結(jié)合”,一九五0年十二月九日“人民日報(bào)”。
(注二)“魯迅全集”第六卷三五0頁
(注三)“毛澤東選集”第二卷六六九頁,六七四頁。
(注四)“讀書生活”第四鄭第九期(一九三六年九月)
(注五)“認(rèn)識月刊”創(chuàng)刊號(一九三七年六月)