我們希望作家和出版界同志們的協(xié)助和關(guān)懷，但是我的工作接觸中，有些情況，實(shí)在令人痛心。

前兩期在討論“青年怎樣對待百花齊放”中，有不少同志提出要放，要大放，但關(guān)鍵問題要加強(qiáng)文藝閱讀和欣賞的指導(dǎo)工作，我是同意這種說法的。但我也有一個(gè)同樣的苦悶，由于自己的政治理論和文化知識水平不高，在進(jìn)行這一工作時(shí)，碰到不少的困難。因此，我們迫切地希望社會上各種力量加以協(xié)助，特別是作家和出版界同志們的協(xié)助和關(guān)懷。但在我的工作接觸中，有些情況，實(shí)在令人痛心。這里，我從箱底里翻出了一篇短文，這是我在兩年零四個(gè)月以前寫的，當(dāng)時(shí)沒有機(jī)會發(fā)表，現(xiàn)在我把它作為一個(gè)材料提供出來。遺憾的是這件事情雖然經(jīng)過了兩年之久，而它所反映出的狀況，到目前為止，似乎并沒有什么大變化。這是值得我們深思的！

一個(gè)月以前，我們曾舉辦過一次“文藝講座”，給全區(qū)中學(xué)同學(xué)推薦了“把一切獻(xiàn)給黨”這本好書。由于中華全國總工會宣傳部和中央人民廣播電臺廣播劇團(tuán)的熱忱協(xié)助，使得這個(gè)講座效果很好。

但是，在我們題織這個(gè)活動的過程中，曾遇到了一個(gè)問題：請誰來作這個(gè)報(bào)告呢？原來，我們是打算請菡子同志的，誰知不湊巧，聽說她到上海去了。記得“文藝學(xué)習(xí)”上登過一篇“讀‘把一切獻(xiàn)給黨重寫本”的文章，是洪遒同志寫的。我們?yōu)榱撕秃殄偻救〉寐?lián)系，給中國作家協(xié)會打了很多次電話，第一次叫不通，第二次也是叫不通，第三次第四次仍然占線……好容易打通了，結(jié)果，等了快二十分鐘，也沒有人來接電話，連電話局的同志都著急了；我以為是下班了呢，忙看表，還不到四點(diǎn)五十。于是又打……總算是掛通了，誰料得到的回答是：“作家同志們很忙啊……洪遒同志嘛，最近他的身體不太好……”，我正想問一下這位同志貴姓，但是電話被截?cái)嗔恕?/p>

由于中國青年社同志的幫助，我們知道嚴(yán)文井同志曾寫文章向青年推薦過這本書（原本）?？墒?，不料他的身體也不太舒服。聽說也病了。

一個(gè)禮拜過去了。怎么辦呢？

經(jīng)過工人日報(bào)記者組的同志的介紹，我們知道工人出版社有位編輯同志，給吳運(yùn)鐸同志很多幫助，“把一切獻(xiàn)給黨”的寫成，他也花了不少勞動。他對這本書的體會當(dāng)然應(yīng)該是很深刻的。

電話打的很順利?！拔沂呛渭覘潯币宦犑撬睦锟筛吲d了。但是，我的話還沒有來得及說完，就傳來了“我不行，不行……你們還是請作家同志講吧！”我趕忙解釋說：“作家同志都很忙??！”“聽說沙汀同志要給北京日報(bào)寫篇文章，介紹‘把一切獻(xiàn)給黨，你們請他去吧，總成?！?/p>

一個(gè)傍晚，我見到了沙汀同志。我先說明了來意，沙汀同志讓我坐在沙發(fā)上以后，和藹地說：“我最近很忙?！彼种钢郎?，窗臺對我說：“你看，稿子、文件、討論提綱……還有文藝報(bào)的事情；同時(shí)，這本書我還沒有看完。你再找一下嚴(yán)文井同志……”“聽說嚴(yán)文井同志最近身體不太好?！蔽壹泵Σ辶艘痪洌跋Ｍ欢軌虼饝?yīng)我們吶！”他搖了搖頭：“不成，不成，我是絕對不成……你找一下葛洛同志吧，他年青，他合適；同時(shí)，他最近……?！?/p>

我還有什么可說的呢？

我同樣以興奮的心情見到了葛洛同志。結(jié)果得到的仍然是個(gè)婉轉(zhuǎn)的謝絕?！安怀?，不成，我不成……你找沙汀同志談?wù)劙??！薄拔沂菑纳惩∧抢飦淼摹！备鹇逋居终f：“那末，你再找一下康濯、馬烽同志吧！”

記得，還是一個(gè)傍晚，我見到了康濯同志。我是先到機(jī)關(guān)（作家協(xié)會）的，傳達(dá)室的同志給了我一個(gè)紙條，上面寫道：“對‘把一切獻(xiàn)給黨這本書，我也沒有多研究。如你來了，介紹你另找‘人民文學(xué)副主編嚴(yán)文井同志談?wù)劇??！蔽疫€不死心，于是便照約定的時(shí)間面見了康濯同志。結(jié)果還是謝絕。

一個(gè)禮拜又過去了。怎么辦呢？

“嚴(yán)文并同志不會不答應(yīng)吧？身體是不是好了一些呢？”

一天下午，我在約定的時(shí)間又見到了嚴(yán)文井同志。

“郭臨岐同志嗎？請坐，請坐?！蔽易聛砩栽S安定了一下，為了動員嚴(yán)文井同志去作報(bào)告，我一開始就向他介紹了我們區(qū)中學(xué)同學(xué)的學(xué)習(xí)、生活的情況，又談了搞這個(gè)活動的目的、要求、形式……，但嚴(yán)文井同志說：

“我最近很忙……同時(shí)，說實(shí)話，這個(gè)改寫本我還沒有看……我不能講……，”我怕他再給我介紹別的作家同志，于是我就把幾天以來的“遭遇”從頭到尾地談了一番。“是??！都很忙，你也真是辛苦得很……”，停了一會兒，接著好像是帶有三分激動的心情說：“不過，我要大膽地給青年團(tuán)提個(gè)意見：希望你們別再老找作家了，自己可以講嘛，……青年要善于創(chuàng)造，像李希凡、藍(lán)翕……。”

屋子里沉默了片刻。還是嚴(yán)文井同志尋到了話題，“聽說工人出版社有位同志，曾對這本書花費(fèi)過很多的勞動，……這位同志是叫……，”一下想不起來，于是我便順嘴說：“是何家棟同志么！”“對，對……你們可以請他去講一講?！?/p>

又是一個(gè)禮拜過去了。怎么辦呢？

文藝講座不應(yīng)也絕不能停辦！我也不死心！

這是十一月十九日下午，我又到了工人出版社。碰巧何家棟同志參加社務(wù)會議。經(jīng)再三接洽，另一位同志接見了我?！拔覀兇蛩阍谙滦瞧谌张e辦一次文藝講座，推薦你們社出版的‘把一切獻(xiàn)給黨………”，我的話剛說到這里，這位同志就高興地說：“你們組織這樣的活動太好了，我們應(yīng)當(dāng)感謝你們……，“”希望你們能夠援助我們?！蔽医又辶艘痪?。“我們一定盡力……，”“前些日子已經(jīng)聯(lián)系過一次，我們想請何家棟同志作報(bào)告。這位同志聽說是要讓何家棟同志作報(bào)告，臉色就有些不自然起來?！斑@，這可對不起，何家棟同志講不好；同時(shí)，你想，我們做的是編輯工作，不能接受這樣的任務(wù)，我們從來沒有出去講過，我們不能也不敢這樣做，這樣會找來很多麻煩的……并且，更主要的因?yàn)檫@是一個(gè)紀(jì)律問題?！薄凹o(jì)律問題？”我驚訝地問道?！暗拇_，的確是……?！彼M量學(xué)著斬釘截鐵地回答?！澳銈冋乙幌隆北M管我把以前的“遭遇”又原原本本地給他訴述了一番，還是無效。

第二天，我拿了一封正式公函，又見了何家棟同志。他還是不肯答應(yīng)。何家棟同志再三再四地強(qiáng)調(diào)這是個(gè)“紀(jì)律問題”，但因這是兩萬六千多個(gè)中學(xué)同學(xué)的愿望，最后我仍然希望他能夠重新考慮一下這封公函。

據(jù)說，這封公函曾引起了該社的熱烈“爭論”。

…………

的確，作家同志很忙，這是完全可以理解的。因?yàn)槲覀冊诮ㄔO(shè)社會主義嘛，哪能是清閑的呢？可是，我們也不能不感到遺憾：像“把一切獻(xiàn)給黨”這樣一本被廣次青年（何況，不僅是青年）所喜愛的作品，我們的作家同志竟“忙”的連看一看的時(shí)間都擠不出來。

是的，關(guān)心青年的文化生活，培養(yǎng)青年的共產(chǎn)主義道德品質(zhì)是青年團(tuán)極其重要的工作，但并不等于說 其他方面就不需關(guān)心了！而我們的出版機(jī)關(guān)——工人出版社竟然以所謂“紀(jì)律問題”來逃避這種社會職責(zé)和義務(wù)。

“編輯嘛，任務(wù)就是編……。請問，難道我們的編輯同志編完就算完事大吉了嗎？難道我們出版機(jī)關(guān)光是出版，就沒有推薦和宣傳的責(zé)任嗎？