于光遠(yuǎn)

月亮是黑夜我們可以見(jiàn)到的最明亮的天體。它從新月而月圓又逐漸滅削，明媚的光輝常常引起人們的種種遐想。——好多人發(fā)出這樣的疑問(wèn)：月亮上是否有人呢？月亮上的景物又是什么樣的呢？

在我們中國(guó)流傳著嫦娥奔月的故事。據(jù)說(shuō)是嫦娥因?yàn)橥党粤怂煞蚝篝鄰奈魍跄改抢镆獊?lái)的“不死之藥”，便逃到月亮上去。但是神話是一回事，科學(xué)卻又是一回事。天文學(xué)家對(duì)月亮的觀察和研究使人們的美麗幻想完全落空，月亮其實(shí)是一個(gè)寒冷僵死的世界。

人們經(jīng)常把月亮和太陽(yáng)并稱(chēng)為“日月”，其實(shí)月亮決不能與太陽(yáng)相比。月亮繞地球轉(zhuǎn)，地球繞太陽(yáng)轉(zhuǎn)，這是大家都知道的，太陽(yáng)比地球大一百三十萬(wàn)倍，月亮卻只有地球的六十分之一那么大。它既不能發(fā)光又不能發(fā)熱。與我們地球發(fā)生的關(guān)系，主要就是海水的潮汐。由于月球?qū)Ｋ奈?，與月球成直線處的海水就被吸引升起，成為高潮，與月球成垂直的海面就是低潮。這對(duì)我們的漁業(yè)和航海業(yè)有較大影響。但是，它不能比太陽(yáng)，如果沒(méi)有太陽(yáng)，人類(lèi)根本就不能存在了。

月亮離我們倒是頂近。平均二十四萬(wàn)英里。一道光線射過(guò)來(lái)，不需要幾秒鐘。它本身不會(huì)發(fā)光，我們所見(jiàn)到的月亮光，乃是太陽(yáng)光照在它面上反射過(guò)來(lái)的。因此月亮上凸起來(lái)的地方看來(lái)便發(fā)亮，凹下去的地方看來(lái)便發(fā)暗。若用一百英寸的望遠(yuǎn)鏡，我們就可以看出月面上直徑十丈左右的物體，等于我們用肉眼看幾十里外的景物一樣。這樣觀察的結(jié)果，月亮上并沒(méi)有任何生物，也沒(méi)有火沒(méi)有水，更沒(méi)有什么美麗的風(fēng)光，只有許多隆起的“高山”，凹下的沒(méi)水的“大?！保驮S多圓形口。

月亮上的山有的很高。它的體積雖然比地球小那么多倍，但它的山，高的卻有達(dá)二萬(wàn)六千英尺的，和地球上最高的喜馬拉亞山的埃佛列斯峰（高二萬(wàn)九千英尺）差不很多。并且山峰很多，月亮上的“阿奔尼埃斯山”，就有三千多個(gè)雄偉的高峰。

月亮上的“?！笔菦](méi)有一滴水的。我們把它叫做海，只是因?yàn)樗前枷氯サ木壒?。因此也有人把它叫做“平原”，另外還有十萬(wàn)以上的“圓形口”大家估計(jì)它是早已熄滅不噴火的火山口。這些圓口，有的像地球上的火山口一樣是杯子形狀，有的淺淺的像盛菜的碟子。最大的一個(gè)圓形口，直徑是一千二百三十英里，周?chē)幸焕锔叩囊蝗Ρ趬尽?/p>

我們能夠這樣清楚地看到月亮上的景象。不但因?yàn)樗x我們近，并且還因?yàn)樗砻鏇](méi)有空氣和水的緣故。即使有，那也是非常非常稀薄。再加上我們知道，月球自轉(zhuǎn)一次，需要二十七天多一點(diǎn)，所以它有十四天是連續(xù)的長(zhǎng)夜。在這十四天中，把它從太陽(yáng)中吸收來(lái)的熱，幾乎全部消失，處在極度的寒冷當(dāng)中。而在長(zhǎng)夜之后卻又是十四天連續(xù)的白晝。讀者們也許會(huì)說(shuō)，這十四天內(nèi)，烈日當(dāng)空，一定該非常熱了，但是實(shí)際上它表面的溫度卻不一定很高，因?yàn)闆](méi)有空氣和水的掩護(hù)，熱是容易很快消失的。（像我們?cè)诟呱巾斏?，太?yáng)盡管曬，但因空氣稀薄些的原故。反而覺(jué)得冷。）

水、空氣和適當(dāng)?shù)臏囟仁巧锉貍涞臈l件，而在月亮的表面上，這一切都不存在。所以月亮上就不存在任何生命的現(xiàn)象，在月亮上面沒(méi)有動(dòng)物，沒(méi)有植物，也沒(méi)有最簡(jiǎn)單的原生生物，甚至連蛋白體也都沒(méi)有，更不用說(shuō)什么人類(lèi)了。

不但如此，月球上除了日出日沒(méi)所引起的溫度變化，除了流星隕石偶然撞落在它上面所引起的震動(dòng)之外，其他在地面上常見(jiàn)的各種物體的運(yùn)動(dòng)與變化也是看不見(jiàn)的。因?yàn)闆](méi)有空氣和水，在月亮表面上就沒(méi)有氣象現(xiàn)象，沒(méi)有刮風(fēng)、下雨、下雪，……也不會(huì)起風(fēng)化、雨蝕、氧化等化學(xué)變化。地球上的一塊石頭，經(jīng)常受到風(fēng)化、雨蝕的磨折，被水沖風(fēng)吹，變成碎石，變成沙粒，甚至“滄海變桑田”。但是月亮上的一塊石頭卻可以安靜的躺在那里，不知經(jīng)過(guò)幾千幾萬(wàn)年受不到一點(diǎn)損害。只是這些石頭內(nèi)部，分子、原子、電于在運(yùn)動(dòng)著罷了。