畢亮

愛一個人，那門是窄的，那路是長的。

——題記

一

“你相信有前世嗎？”相親時，此話幾乎成了我的開場白?！拔铱隙ㄊ乔笆涝炝耸裁茨酰@輩子來還債的！”無論對方是表露善意，還是無動于衷，接下來我都會談起孔鐵軍，他是椰城最大的包工頭，文雅一點的稱呼為——建筑商。據(jù)說他養(yǎng)了兩只澳洲袋鼠、兩只長臂猿當寵物，在別墅院子芒果樹下用鐵籠子圈著。我說，有錢人真會玩。又說，我就不會玩，我是個悶人。相親的瘦女人聽到這，突然說，你讓我想起電影《沉默的羔羊》里的一個人，你跟他倒有點像。我從來沒見過這么瘦，鎖骨畢現(xiàn)的女人，這么瘦的男人也沒見過。她不好意思地望著我笑，露出上排牙齦。我用眼神鼓勵她講下去，但她沒往下說，而是換了其他話題。我對愛吊別人胃口的女人向來缺乏好感。

后來，我專門找來《沉默的羔羊》，看過兩遍。至今我也沒搞清楚，我到底像電影里的誰，是變態(tài)殺人狂“野牛比爾”，還是精神病專家漢尼拔博士。

過去三年，我談過兩場戀愛，都是無疾而終。我不像那些失戀的人，一把眼淚一把鼻涕，搞得自己要死要活?；畹饺畾q，生活已經(jīng)告訴了我，做個沒心沒肺的人，會比較安全。戀愛那點事，一開始，我也不是非得奔著婚姻的殿堂去，既然大家都閑著，有時候又有那么丁點需要，那就談?wù)剢h，試一下，合適就繼續(xù)往下走，不合適，只得跳出來，再換個坑。

我不單對婚姻缺少熱情，朋友們熱衷投資炒股、炒樓，拿著掙來的鈔票購置豪車，滿世界旅行時，我似乎對遠方也沒多少向往。我就喜歡在椰城待著，安安靜靜地待著，然后，等待每年夏天到來，開著黑色漢蘭達趕往郊外，在熱風或涼風中擱一束百合，以此祭奠朋友。

六月下旬，天氣開始變得燥熱。我從網(wǎng)上花店訂購了百合，送花的是個湖南男孩，挺立的鼻梁有一粒色素痣。取到百合，我駕車前往目的地。椰城變化太快了，才一年時間，郊外那塊地已圈上圍墻，商品樓破土而出。鐵皮簡易房似蟻巢，建筑工人似勤勞的蟻群，鉆進鉆出，忙忙碌碌。

走下車，我眺望近處泥濘之地，視線又戳向遠方，一片尚待開發(fā)的綠林。我猜用不了多久，那片密林也會魔術(shù)般變成一棟棟氣派的樓宇。十多年前，她們的尸體就是在此發(fā)現(xiàn)的。找到一塊干凈的開闊地，我將百合擱地上，閉眼，回憶她的樣子。她還是從前的模樣，而我正一天天奔向衰老。

仿佛處在蒸籠中，我后背浸了一層熱汗，麻料襯衣跟溫熱的皮膚黏一起。簡易房門前擺個小吃攤，一張木桌圍了一圈工人。他們正埋頭吃熱干面，有個工人舌頭極長，我目睹他用舌尖卷起面條，卷至厚厚的舌苔上，閉嘴，鼓起腮幫咀嚼。他似一只蜥蜴，我估計他的舌頭長到能舔到他油膩的鼻子。

天快黑了，蜥蜴工人旁邊位置空著，我坐下來，也要了一碗熱干面。那幫建筑工人提到他們的大老板——孔鐵軍。坊間有傳，椰城百分之七十的寫字樓、商品房是孔鐵軍承包修建的。在他身上，還有更多的傳聞，比如他黑白兩道通吃，在椰城混追求進步的官員都得拜他碼頭，比如他離婚了，有不少于十個情人，七八個私生子……我嚼著熱干面，聽那幫工人扯淡，沒想到孔鐵軍干了那么多亂七八糟的事。他們肯定不知道，這些年孔鐵軍一直堅持在書房謄抄佛經(jīng)，客觀地說，他的書法相當有造詣。

二

跟劉蓮同居那段日子，我懷疑自己罹患厭食癥。似乎不單是厭食，我還嗜睡，白天黑夜，沒日沒夜睡覺，躺床上睡，躺布藝沙發(fā)上睡，躺復合木質(zhì)地板上睡。有時趴伏劉蓮豐滿的肉身上做運動，干著干著我就迷糊了，仿佛墜入旋渦，身體正在奔赴一場迷幻的夢境。劉蓮掀翻我，捏緊我鼻子，她說從來沒見過一只瘦猴，打鼾比打雷還響。我很想問問她，她見過什么。但我忍住了。

我喜歡跟豐腴的女人做愛，將鼻頭深深地埋進富有彈性的脂肪堆，用力時，十根腳趾似刺猬身上的毛刺，嵌入柔軟的鼠灰色棉布床單。肉香撲鼻，隨后是濃重的窒息感，就在即將斷氣大腦開始缺氧的瞬間，我猛地抬頭，貪婪地吸氣呼氣。許多次，我希望那口氣斷掉，好醉死在那飄香的肉堆里。

現(xiàn)在我還活著，活得不好，也不算壞。

半年前，通過微信，我認識了劉蓮。我們聊得最多的是電影，《性、謊言、錄像帶》《索多瑪120天》《發(fā)條橙》……她口味偏重。偶爾，她會小心翼翼地提到減肥，節(jié)食、運動、針灸，能使的減肥方法她基本都使了。我問她有效么？她說不管用，她是那種喝水都會長肉的人。我勸她別減了，該吃吃，該喝喝，對自己好一點。她說不行，身上哪兒哪兒都是肉，伸手能抓一大把，肥胖再上一個臺階，自己都要嫌棄自己。我告訴她我喜歡豐滿一點的女孩。講完我就后悔了。她肯定是誤解了我的意思，立馬約我前往萬象城星巴克見面。面對她的盛情，我實在不好意思拒絕。

劉蓮沒她提到的那么胖，至少沒我想象的那么胖。我估計她是故意的，一開始將肥胖的程度夸大，降低了我的期望值。喝過一次星巴克咖啡、吃過一次海鮮意大利面后，劉蓮拎了個帶滾軸的紅色行李箱，搬到我住的公寓。

我們似兩只穴居的鼴鼠，一只公鼴鼠一只母鼴鼠，白天我弄完廣告公司的文案，劉蓮在銀行柜臺點完一天的鈔票，吃完美團網(wǎng)送來的外賣，有時是桂林米粉，有時是白切雞飯。夜幕降臨時，我便從碟套取出影碟，兩人窩沙發(fā)上看電影。實在累了，我就閉眼，抱著劉蓮一條舉重運動員似的粗腿睡覺，或者走去臥房床榻，舒服地伸開腿、伸開臂膀，瞇上一小會兒。我知道，接下來劉蓮會迅速關(guān)掉電視和碟機，貓似的輕手輕腳爬到床上來。

臥房一團黢黑。我倆各自剝下睡衣，磁石般靠緊。古怪的氣息彌漫開來，我臉頰比烙鐵還燙，將鼻頭埋進劉蓮肉身。我的臉大概燙到她皮膚，身下的肉團扭動兩下。我聽到動物園巨象粗重的喘息。

我說，你說話。

劉蓮說，我是姚麗華。

我說，我是田健。

劉蓮說，老公，快，再快一點！

……

我是一團火。劉蓮是一團火。兩團火融為一體。旺火燃燒過后，我望著黑墻頂發(fā)呆，憐惜起劉蓮。每次完事后，我都會可憐她，也可憐自己、痛恨自己。有時候，半夜三更劉蓮會把我推醒，她說用手指湊我鼻底，探測不到我的鼻息。她說擔心我會睡死過去，再也醒不來。手指在黑暗中探索，摸到劉蓮柔軟的下巴、干燥的嘴唇、鼻翼，再到眼窩。我摸到冰涼的眼淚水。

后來某個雨夜，我和劉蓮按程序完成性事，她說，田健，姚麗華是誰？

我說，不該問的，你少問！

劉蓮說，我不是一個好演員。這是我最后一次扮演姚麗華，以后你要搞就搞我。兩條腿長在你身上，想搞姚麗華，你自己去找她。

起身，我坐床上發(fā)愣。

劉蓮說，再這樣下去，我遲早會分裂，不知道自己到底是劉蓮，還是姚麗華。

然后她起床穿衣，坐在黑幽幽的房間抽泣。我閉眼，躺床上我睡的位置，假裝睡覺。我沒去安慰劉蓮，給她臺階下。她哭了一會，可能覺得無趣，又把衣服脫了，爬到床上。那一夜，她沒怎么睡。我也是。她在我身旁翻來覆去，像是身下埋了一根刺或一枚地雷。

又一天黃昏，我下班回家，天快黑了，到了劉蓮該回來的時間，但防盜門一直沒發(fā)出啟開的聲響。我意識到不對勁，跑到洗手間，發(fā)現(xiàn)劉蓮的洗漱用品沒了，再跑到臥房，她的紅色行李箱不見了。我知道，她走了。但她有一雙藍色平底鞋，穩(wěn)穩(wěn)當當擱鞋架上。那是她來大姨媽時穿的專用鞋。

三

隔壁住一對河南夫妻，夜里八點半左右，他們會準點訓斥不到十歲的兒子?！斑@么簡單的題都不會，你會什么？就知道吃肯德基，就知道玩游戲?！薄澳隳荛L點記性么？跟你說過多少次，還犯同樣的錯?！庇袝r夫妻倆教訓兒子，尿不到一壺，便開始對罵，“若你的智商高一點，咱兒子也不至于這樣?！薄霸蹅z，大哥不笑二哥?！?/p>

我估計男孩在做家庭作業(yè)。

窩沙發(fā)上，喝著冒熱氣的速溶咖啡，我想象著男孩的模樣，眉頭緊鎖，緊握筆桿，齜牙咬筆頭，一臉的無辜和茫然。白天我見過幾次挨訓的男孩，他的體重完全超越了他的年齡，快趕上成人。男孩應該是一位肥胖癥患者，肉嘟嘟的，一點也不可愛。電梯里人多時，男孩似只羊羔，看人的眼神躲躲閃閃。無人時，我見過他在廊道里踢一只無家可歸的流浪貓，目露兇光。待男孩發(fā)現(xiàn)我，立馬收腳，溫柔地喊了我兩聲“叔叔好”。我很想告訴他，我一點也不喜歡他，但我只是瞅了他兩眼，再看那只挨踢的流浪貓，已逃得無影無蹤。

隔壁的訓斥聲停歇，我喝完咖啡，便爬上床睡覺。半夜時分，我會被另一個鄰居的歌聲吵醒。她是個中年女人，滿臉雀斑。我不知道她為什么喜歡半夜三更唱歌，春天已經(jīng)過去，她用不著像發(fā)情的母貓那樣鳴叫，召喚公貓。

有一次，劉蓮還沒離開時，我倆被歌聲鬧醒，實在睡不著，我跟她躺黑暗中聊天，不知怎么就聊到椰城那起轟動全城的兇殺案。

我說，劉蓮，你記得十幾年前，那起無頭女尸案么？

劉蓮說，記得，當然記得。應該是1997年吧，我正上小學五年級。案發(fā)后好長一段時間，我爸媽擔心我的安全，每天我爸騎自行車送我上學，放學時又騎著自行車到學校門口接我。不單是我，別的女同學，也是父母車接車送。

我說，那事確實鬧得人心惶惶。

劉蓮說，聊起從前，我突然想我爸了。若是我爸還活著就好了，他是這個世界上最愛我的男人。沒有之一。田健，你知道嗎？那時我爸和我有個小秘密，他帶我回家時，路過麥當勞，會給我買炸薯條、炸雞翅和加冰塊的可樂。我媽不讓我吃垃圾食品，但我愛吃。我爸遞給我那些食物，他說吃吧，別讓你媽知道。后來我爸不在了，我跟我媽提起這事，我媽就站在我爸遺像前抽抽搭搭抹眼淚。

我說，那時你沒這么胖吧？

劉蓮說，什么意思你，你是說我垃圾食品吃多了，吃胖的？

我說，我可沒說。知道嗎，兇殺案兩個受害者是我同學和她母親。

劉蓮說，真嚇人。還有呢？

我嘴巴上了鎖。短暫的沉默過后，迎來的是更為漫長的沉默。

……

劉蓮離開后，我的日子跟從前比，沒有太多變化，夜里吃外賣，偶爾泡方便面，喝速溶咖啡，看盜版碟。我預感等不了多久，劉蓮就會回來，起碼她要取回那雙藍色平底鞋。

星期天中午，門外響起敲門聲，我以為是送外賣的到了。開門，站外面的卻是劉蓮。我說，大姨媽來了吧，過來取鞋？

她說，嗯。

然后她進門取鞋，用環(huán)保袋裝好，轉(zhuǎn)身走。她站門口，停立兩秒，最后離開了。我似一只木偶，眼睜睜看她離開，沒挽留她。

后來劉蓮給我發(fā)了三條微信，第一條：田健，當時只要你說一聲讓我留下，我就會留下來。第二條：其實我并不喜歡看文藝電影，那些電影惡心、乏味，看得我打瞌睡。你說你喜歡豐滿的女孩，一個蘿卜一個坑，我以為我等到了我要找的那個人，比我爸更愛我的人。我是奔著結(jié)婚跟你住一起的。第三條：我知道姚麗華是誰了。有人一直在惦念她，就算她死了，也應該是生活在天堂里的人。我一個大活人，還不如一個死人。

給劉蓮回復微信，她已將我拉黑。

某一天，我在國貿(mào)大廈地鐵口偶遇劉蓮，她旁邊站一個奇瘦的長發(fā)男子。見到我，她挽住瘦男人的臂膀。男人大概是她新交的男朋友?？瓷先?，劉蓮整個人瘦了不止一圈。我估計，她那場戀愛談得并不輕松。

四

餐桌上擺一堆空酒瓶，除了一支五百毫升的紅花郎，其他全是啤酒瓶，金威、青島啤酒。是阿波做的酒局。他召集我們一幫同學小聚，喝了點酒，聊著樓市、股票、貴金屬，后來話題轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，不知怎么就繞到姚麗華身上。

有人說，姚麗華若是活著，該多好！

又有人說，那案子一直懸著，估計得找福爾摩斯幫忙，才破得了案。

端起冰涼的啤酒杯，我一飲而盡。酒桌上，大家談起姚麗華，談起姚麗華父親的案子，都說她不明不白的死，是她父親害的。十多年前的夏天，姚麗華父親因貪腐問題被抓，“雙規(guī)”期間自殺身亡。社會上這類事件時有發(fā)生，按理說不是什么新聞焦點，可姚父自殺前，姚麗華和她母親神秘失蹤。隨后，椰城郊外密林中發(fā)現(xiàn)兩具無頭女尸。死者年齡跟姚麗華母女相仿。此事一度成為椰城百姓茶余飯后熱議的話題，言語之中稱姚父背后的勢力過河拆橋，手段黑狠，斬草后還把根給除了……他們只差直接點出孔鐵軍的名字。

我比聚會那幫同學喝得多。我以為喝點酒，沒準心情會好一點?，F(xiàn)在季節(jié)輪換到夏天，我連郊外也懶得去了，那里矗立的全是陌生的商品樓?；氐郊?，無事可干，我又開始找碟套里的影碟，電影成了我療傷的解藥。我想起劉蓮過去對我講過的話，那些文藝電影惡心、乏味，我將《七宗罪》碟片原樣塞了回去。泡杯檸檬水，加冰塊，我像沙漠中干渴已久的旅人，張嘴將滿杯水飲盡，剩下一堆冰塊和檸檬片。

窗外是城市亮閃閃的燈火，更多的是蒼茫的黑暗。我翻出姚麗華多年前寫給我的字條。那時我們在椰城三中念高二，姚麗華是我們班眾多男生暗戀的對象。我比大多數(shù)男生勇敢，那年夏天，晚自習放學后，我變成一只輕手輕腳的貓，尾隨姚麗華，送她回家。

清爽的風在夏夜吹拂。姚麗華走出校門，步入闊街。街道兩旁亮著路燈，她步伐輕快，黑灰的影子隨她前行。我若無其事跟她身后。她回頭時，我便東張西望。拐個彎，她轉(zhuǎn)進窄街，沒了路燈，她立馬被黑暗吞噬。她行走的速度慢下來，不再像走在路燈下那般輕快。我也慢下步子，偶爾發(fā)出一兩聲貓鳴。

我猜到她害怕了。便又發(fā)出貓鳴聲。她回頭望了一眼，轉(zhuǎn)頭，繼續(xù)朝家的方向走。

有一回，我尾隨姚麗華，經(jīng)過窄巷。黑暗中四五個人頭在晃動，他們堵住姚麗華去路。有個聲音說，姚同學，我大哥沒女朋友，你做咱嫂子如何？我弓身撿了枚石子，扔向人堆，不知砸到誰，反正不是姚麗華。她趁亂跑了，而我卻挨了一板磚，流了一身血。母親問起，我敷衍說摸黑騎自行車，摔的。

翌日上學，我額頭多了塊厚實的白紗布。上課時，我發(fā)現(xiàn)姚麗華偷瞄了我好幾眼，我假裝看黑板，避開她目光。我猜她可能知道真相了，夜間是我在跟蹤她。但她沒點破，晚間走夜路照舊。

六月的天愈來愈熱，課間我從廁所屙了泡尿回教室，姚麗華趴課桌上，腦殼埋雙臂間，哭得肩膀一抖一抖。她爸貪腐被抓的消息在班上傳開了。后來的語文課她一直趴著，我目光直直地盯她看，仿佛她是一塊黑板。放學后，她偷遞給我一張紙條，約我兩天后下晚自習一起回家。紙條上的字纖細、漂亮，跟她的人一樣。她說，再過幾天，我就要離開椰城，去別的地方生活。有件事我想問你，你得實話實說。

約定時間到了，那一整天，姚麗華沒來上課，沒人清楚她去了哪里（直到兩天后郊外發(fā)現(xiàn)兩具無頭女尸。我們才弄清，姚麗華可能遇害了）。同學都回家了，整個校園空空蕩蕩，我能聽到風吹響樹葉的聲音。

站校門口等姚麗華，我一直等，等到半夜，腿站麻了，我就蹲著，蹲累了我就換個姿勢，站著。但最終等來的，卻是一場空。

五

這次相親是第五次。也可能是第六次。我忘了。跟小林約好在咖啡館見面，出于禮貌，我提前十分鐘抵達。剛落座，收到小林短信，她得晚一會到。我點了杯拿鐵，控制速度，矜持地喝，可喝到瓷杯見底，左右不見小林出現(xiàn)。

心里畫了道叉。又畫一道。我將余下的咖啡飲盡，考慮是否起身離開。但我做不到不辭而別。我想至少得當面跟小林道一聲“再見”，然后再拍拍屁股走人。挪動咖啡杯，右手食指指尖狠蹭擺放桌面印有LOGO的紙巾，我想了一些別的事，目光來回梭巡咖啡館進出的客人。

鄰桌飄來似有似無的香水味。那邊坐兩個女人，一個與我迎面相對，她額骨平滑，膚白，五官精致，整張臉似昂貴的瓷器。另一個女人背對我，順滑的黑發(fā)閃出令人產(chǎn)生美好聯(lián)想的光澤。她們不緊不慢喝著咖啡，瓷器女人接過一只文件袋，放入身側(cè)西瓜紅手提包。她眉角微揚，端起咖啡杯，又放下，她說，希望我們今后合作愉快。背對我的女人后腦殼往左擺，又往右搖。

難道女人是“搖頭”么，拒絕對方的盛情？我處在無聊中，觀察旁桌女人，心中否定了這個答案。我猜她似警惕的鼠類，在觀望周遭動靜，擔心隔墻有耳。或者是我想多了，我還打算想更多時，小林似一陣旋風，步入咖啡館，進入我視線。

小林說，田健，抱歉，來晚了我。

我說，確實晚。

小林說，我故意的，想考驗考驗你。

我說，有些人，比如我，是經(jīng)不住考驗的。

小林說，我算是看出來了，說好聽點，你有個性，說難聽點，你這人沒耐心，也無趣。

我想這次相親，我遇到一個愛說教的奇葩。瞄了兩眼腕表，指腹敲擊冰涼的玻璃桌面，我說，小林，我等你來，不是想聽你如何評價我。我只是為了跟你說一聲再見。我，不想不辭而別。

鄰桌那張背對我的后腦勺掉轉(zhuǎn)一百八十度，瞥我一眼，目光仿佛觸了電，立馬縮回去。我看清了那張臉，仿佛置身夢中。我還想再看一眼，抬手揉眼睛，再看，是滿目的黑發(fā)。

小林說，田健，你就這么開不起玩笑。

直起身，我往距離一米多遠的鄰桌邁步。身后傳來小林控制音量得體的喊聲，“田健，真走你？”止住腳步，停在兩個女人桌邊，我說，老同學，你還是老樣子，一點沒變。你不記得我了？

瓷器女人望了一眼我，目光又轉(zhuǎn)向直發(fā)女人。

直發(fā)女人說，抱歉，你大概認錯人了吧？

我說，真不記得我了你？

直發(fā)女人說，先生，都二十一世紀了，你追女孩的方式真夠老套。

我一陣面熱，連耳根都在冒熱氣。再看了女人一眼，她就是我同學姚麗華，千真萬確。難道她失憶了，或者有難言之隱？我似受辱的野獸，沮喪地返回座位。

小林說，田健，遇到熟人了？

又說，她真是你老同學？

我說，我像隨便開玩笑的人么！

從駝色手提包摸出一張名片，我返回直發(fā)女人身邊，將名片遞給她。我說，卡片上有我電話。直發(fā)女人不接名片，雕塑似的紋絲不動。我將名片擱咖啡杯旁。她喝的卡布奇諾。在椰城三中上學那會兒，她就愛喝卡布奇諾。

轉(zhuǎn)身走，我想起那杯拿鐵沒付款，掏出一張百元鈔票，用瓷杯壓緊。我說，小林，喝茶喝咖啡你自己點，我請。繼續(xù)往咖啡館門口走，我頭也沒回。我是不敢回頭，怕看到姚麗華冷漠的面孔。

背后打了個炸雷，是小林撕破臉憤怒的吼聲——田健，你這人不僅沒耐心、無趣，還沒教養(yǎng)！

六

過去有一段時間，我熱衷于閱讀《圣經(jīng)》里的故事。耶穌說：“你們求，必要給你們；你們找，必要找著；你們敲，必要給你們開。因為凡是求的，就必得到；找的，就必找到；敲的，就必給他開?！?/p>

我有種不祥的預感，總覺得會有事發(fā)生。

天氣燥熱，好些日子，我沒去廣告公司上班，反正公司是我二叔的，他根本沒指望我能干出點有出息的事。窩家里，我不時瞟兩眼手機，擔心錯過電話。手機響鈴時，我希望是姚麗華打來的，卻不是，那些電話要么是打錯了，要么是地產(chǎn)中介的看樓邀約。

我從陽臺尋來兩只啞鈴，練臂力。揮動手臂時，我突然想起咖啡館的瓷器女人，似乎在哪見過。隔了差不多半小時，我才想起來，瓷器女人是孔鐵軍的競爭對手。

椰城持續(xù)高溫。在一個超出椰城歷史最高溫度的日子，坊間傳出孔鐵軍遇刺的消息，傷者在重癥監(jiān)護室，生死未卜。傷人事件在網(wǎng)上傳得沸沸揚揚，有人說是競爭對手買兇殺人，有人說是小三情變傷人，也有人說是孔氏家族內(nèi)部紛爭。

那天下午，我躲空調(diào)房避暑，接到一個陌生號碼撥來的電話。她自稱是姚麗華，約我見面。在那次偶遇的咖啡館，我手握裝檸檬水的玻璃杯，開門見山地說，姚麗華，你回椰城，不會是來找孔鐵軍麻煩的吧？

姚麗華說，我不想談這事。還記得從前嗎你？

我說，那天下晚自習，我等你等到半夜。

姚麗華說，抱歉，那次不辭而別。我沒想到那么快，姓孔的就安排我和我媽離開椰城。我媽告訴我，他和我爸之間有協(xié)議，我爸不在了，他保證我們安全，助我們隱姓埋名生活。后來我和我媽一直在香港，幾乎沒人清楚我們下落。

又說，那次趕走小流氓的是你么？

目光望向姚麗華身后的闊葉植物。我說，哪次，我忘了。

姚麗華說，不想提就別提了。

我說，孔鐵軍遇刺，是你干的？

姚麗華說，我倒是想。她抿了一口咖啡，像是自言自語，“我們都是有罪的人，誰能主持得了最后的審判？”

直視她眼眸，我說，真不是你干的？據(jù)說孔鐵軍信佛好些年了，他過得沒傳聞中那般好。不過，他養(yǎng)澳洲袋鼠、長臂猿當寵物，倒是真的。

姚麗華沉默，視線轉(zhuǎn)向別處，她從包里摸出一張名片，遞給我。指尖觸到她手心，似冰片。她說，去香港后，我改了名字，叫謝安琪。她像是突然想起什么，微張嘴巴，驚訝地望我。她說，你以前不是叫孔健么，怎么改姓了？

我說，我爸跟我媽離婚后，我跟了我媽，上大學時隨了母姓。

謝安琪目光似利刃，盯著我看，長久地、意味深長地盯著我看。

責任編輯 季亞婭