這是巧合，但卻是一個神奇的巧合，在7月到現(xiàn)在的這段時間里，有四個年輕人吸引了大量的目光注視與輿論關(guān)注，他們就是郭美美（7月9日正在賭球時被抓獲，8月4日新華社等國字號媒體集體起底）、芮成鋼（7月11日被檢方帶走）、韓寒（導(dǎo)演電影《后會無期》7月24日上映）、郭敬明（導(dǎo)演電影《小時代3：刺金時代》7月17日上映）。

當(dāng)然，把他們放一起并不是想從社會或政治層面上討論，而是因?yàn)樗麄兯膫€涵蓋了70后、80后、90后，成為考察中國青年最佳的樣本。因此，從他們身上一直以來所體現(xiàn)出來的文化意向與價值觀，以及這樣的價值觀投射到這個社會中，又是一種怎樣的圖景呈現(xiàn)，是值得我們認(rèn)真思考，而非僅僅當(dāng)做茶余飯后的八卦閑談。

郭美美與芮成鋼：

金錢與權(quán)力的賣弄

郭美美，女，1991年出生，新浪微博昵稱“郭美美baby”，認(rèn)證為中國紅十字會商業(yè)總經(jīng)理。2011年6月20日起，因在微博上堅(jiān)持不懈地炫富，多次發(fā)布其豪宅、名車、名包等照片自稱住大別墅，開瑪莎拉蒂，并牽扯上中國紅十字會而引起廣泛關(guān)注及爭議。隨后她非但沒有停歇，反而是變本加厲在微博等網(wǎng)絡(luò)中，炫耀著她的財富與生活方式，并多次直接地挑釁公眾的情緒。最后當(dāng)然是不作死就不會死—2014年7月9日，北京警方掌握線索，查到一撥人正在進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)賭球，當(dāng)場抓獲正在參與賭博的郭美美。

芮成鋼生于1977年，中央電視臺經(jīng)濟(jì)頻道記者、播音員、節(jié)目主持人。除了在經(jīng)濟(jì)頻道工作本身被人關(guān)注一舉一動外，還以一些引發(fā)爭議的事件而擴(kuò)大了知名度，最為著名的是在2007年1月，他在博客寫的《請星巴克從故宮里出去》一夜之間奪得50萬點(diǎn)擊率，其所提建議成為兩會議案內(nèi)容，最終，星巴克搬離故宮。另外，在2009年倫敦G20峰會他問了奧巴馬兩個問題，代表中國之后，還代表了全世界。隨后在2010年首爾G20峰會，又代表了亞洲向奧巴馬質(zhì)問。他之所以有這樣自以為是的霸氣，也是因?yàn)樵诠ぷ髦?，他采訪過無數(shù)的政要名人，這為他增添了無限的資本，因此，“我的朋友×××”成其標(biāo)志性的口頭禪。

郭美美是膚淺而又無知地在持續(xù)不斷地炫富，芮成鋼則是不斷地在炫耀他所擁有的權(quán)力關(guān)系，我的朋友克林頓、我的朋友陸克文，這些行為，本質(zhì)上和郭美美在微博上秀她的名牌包包和豪車是一致的，一個是迷戀和陶醉在權(quán)力的光環(huán)之下不能自拔，一個是躺臥在金錢構(gòu)筑的奢華生活里嬌啼浪吟。

我們可以看到，郭美美和芮成鋼，這樣一個90后與70后，一女一男，在其日常生活的炫富與炫權(quán)舉動中，都在賣弄著他們所擁有的或想象的金錢與權(quán)力，并樂此不疲極為享受，他們構(gòu)成了這個社會最極端的兩個價值觀的典型—金錢與權(quán)力，這是在中國當(dāng)前社會最為推崇的社會價值觀，沒有之一。在全社會看來，尤其直白體現(xiàn)在那些日復(fù)一日的廣告里，似乎都在宣稱只有位高權(quán)重或者身價不菲，才是成功的體現(xiàn)，每一個人只有成為權(quán)力與金錢的主宰者，才能算得上成功。

這樣的狀態(tài)，正揭示出了當(dāng)下社會的一種普遍存在的現(xiàn)代病，尤其在青年人身上放大了效應(yīng)：我們都成為了一個單向度的人，只有一個向度的價值追求了。單向度這個概念，是著名社會理論大師馬爾庫塞提出的，又可譯為單面和一維，意思是指這個社會變成了只有一種的價值取向，然后社會人不知不覺中被牽引到這個單向度之中，就像步入了一條單行道一樣，沒有退路，只能隨著人流往前走。

馬爾庫塞用單向度一詞來意指現(xiàn)代資本主義的技術(shù)經(jīng)濟(jì)機(jī)制對一切人類經(jīng)驗(yàn)的不知不覺的協(xié)調(diào)作用。他認(rèn)為，在發(fā)達(dá)現(xiàn)代社會以前的社會是雙向度的社會，在這個社會里，私人生活和公共生活是有差別的，因此個人可以合理地批判地考慮自己的需求。而現(xiàn)代文明，在科學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)、日常思維、政治體制、經(jīng)濟(jì)和工藝各方面都是單向度的，人們失去了第二向度。他對發(fā)達(dá)資本主義社會的全面控制和全面管理的力量感觸頗深，以致認(rèn)為社會以其經(jīng)濟(jì)的繁榮和技術(shù)的進(jìn)步已經(jīng)消除了對立面，人成了喪失了否定性向度的單向度的人，任何個人或群體對社會的抗?fàn)幎际菬o濟(jì)于事的。

韓寒與郭敬明：

偽深刻與夠精明的張揚(yáng)

韓寒，1982年生；郭敬明，1983年生。這兩個在2000年前后分別以新概念作文而出道成名的80后，十多年來一直被視為比照的對象，而他們這十多年來的發(fā)展，也從另外一個維度，映照出中國青年在精神與文化上的真實(shí)狀況。

在1999年成為話題漩渦中心之后，韓寒沒有主動或者被動地消停下來。他成名始于引發(fā)了國內(nèi)對中國教育的大討論，再到拒絕進(jìn)入復(fù)旦旁聽，都在牽動著巨大的關(guān)注。然后到博客上，進(jìn)行了韓白之戰(zhàn)、AV女郎鏈接風(fēng)波以及對理性的愛國、零元捐款、質(zhì)疑文學(xué)大師等，在后面的多次爭論漩渦中，單挑來勢兇猛的反擊者，竟無一不是毫發(fā)無損。后來他反省并對之前傷害過的人道歉后，從原來的與個人玩，升級為與組織玩了，對各類社會事件進(jìn)行嬉戲笑諷，牢牢地坐穩(wěn)了80后意見領(lǐng)域的寶座甚至神壇，一些人把韓寒與魯迅對比，并且把他奉為當(dāng)代魯迅什么的。最后在2011年圣誕前后討論革命、自由與民主的韓三篇，也幾乎成為了韓寒對公共話題的絕唱。當(dāng)然，代筆的質(zhì)疑，最終也把他自己卷入了無止境的漩渦。拍電影，則成為了擺脫代筆這一噩夢的一個良方吧？現(xiàn)在，他告別了公共話題的點(diǎn)評，成為了供全國青年調(diào)侃與自我調(diào)戲的國民岳父、電影導(dǎo)演。

幾年前因作品《夢里花落知多少》抄襲案東窗事發(fā)后，關(guān)于郭敬明的爭議一直不斷。通過書籍出版，郭敬明成為了老板，千萬的年收入，連年登上作家富豪榜榜首，他的書為很多人詬病，像悲傷逆流成河等成為眾人調(diào)侃之名句。而他在生活中，也是熱烈追求物質(zhì)，顯露了對物質(zhì)的赤裸裸的崇拜，從他的微博、文章、言語等，無時無刻不在展示的奢侈品、豪宅，以至于鬧出一個笑話，他曾在博文中說“到底我要換哪一款電腦，才能讓它在一堆ARMANI和達(dá)芬奇家具中間每天相處而不自卑……”，但達(dá)芬奇家具卻是假洋貨。不過，他從來不諱言自己的特點(diǎn)，并且在多個場合為自己的選擇與追求正名：“我不太愛掩蓋自己的缺點(diǎn)，有一些小虛榮，還有膚淺，但是我也不愛把自己塑造得很高大全?！惫疵饕宰约簽闃影寤驑?biāo)桿，踐行著他所理解的那種生活。

作為80后的代表性人物，郭敬明和韓寒在相同的新概念作文起點(diǎn)出發(fā)之后，卻走上了截然相反的發(fā)展道路。韓寒玩賽車，也寫作，但被重視的是他成為意見領(lǐng)袖的那一部分，他的每一次時事評點(diǎn)，都讓公眾痛快過癮。韓寒可以說是中國社會最銳利的觀察者之一，他以嬉笑怒罵的方式解構(gòu)荒誕現(xiàn)實(shí)，因而成為公民韓寒。

但通過韓寒的博文，特別在《后會無期》的電影中，我們可以明顯地看到了他一貫的言說的風(fēng)格：每一個段子都犀利有趣，但卻沒有內(nèi)涵，輕飄飄得像一陣陣來自太平洋的風(fēng)，他一直盡力地賣弄他的思想，但可能由于閱歷或知識儲備等原因，這種言說發(fā)力很猛卻很容易淪為一種偽深刻，像“喜歡就會放肆，但愛就是克制”、“你連世界都沒觀過，哪來的世界觀”、“從小聽了很多大道理，可依舊過不好這一生”，無非是汪國真與席慕蓉等的升級，只有皮肉不見骨髓，有意思卻無思想，成為另外一種形式的心靈雞湯，成為文藝青年最為熱衷的過耳不過腦經(jīng)典名言。

郭敬明則代表著一種絕對世俗化的文化傾向，他遠(yuǎn)離政治與現(xiàn)實(shí)的議題，專注于自己的商業(yè)寫作，現(xiàn)在又投身到電影創(chuàng)作。但不管他的注意力怎么轉(zhuǎn)移，他的核心架構(gòu)一直沒有變化—他在自己所有的作品里，都在全力構(gòu)筑一個由物質(zhì)與情愛組成的虛像生活空間，精致、奢華、浪漫、感傷、柔美、魔幻，以至于大部分成年男性看到他的文字都渾身起疙瘩。但他堅(jiān)持著，因?yàn)樗麍?jiān)信，這種虛像的生活空間在現(xiàn)實(shí)中往往是常人難以抵達(dá)的，而這正是很多人特別是女性、少女們所熱愛的世界，感受到無數(shù)的唯美想象。

這是郭敬明聰明的地方，他充分地捕捉到和迎合了這個龐大的消費(fèi)市場，所以成就了他龐大的文化產(chǎn)業(yè)，從書、雜志再到電影。在輿論對郭敬明大加討伐的時候，他或許真是忙著在數(shù)錢呢。不知道是否也有人和我一樣，在拼音打字輸入時，我總是把郭敬明錯打成夠精明。但是誤打誤撞，這個詞匯居然如此地吻合了郭敬明的特征：一個精明十足的文化商人，精準(zhǔn)地把握市場需求，而且堅(jiān)決地規(guī)避任何政治風(fēng)險，只談風(fēng)月，不關(guān)心現(xiàn)實(shí)與政治，或者是政治心智還處于初級階段。

這其實(shí)都是個人的選擇，我們不能指手畫腳對他人的生活予以干涉。但在韓寒與郭敬明上彰顯的社會屬性，卻能夠帶給我們非常有益的思考。郭敬明張揚(yáng)著的精明與世俗、功利與早熟，韓寒張揚(yáng)著的反叛與挑釁、解構(gòu)與偽深刻，都展示著這是一個物欲過剩但卻是文化貧困的年代。

中國青年：

物欲過剩與文化貧困

作為出生于“文革”之后的70后，迎來改革開放的80后，以及鄧小平南巡后的90后，這三代人組成當(dāng)下中國最主體的青年群。他們有別于出生與成長在戰(zhàn)爭年代或社會動亂年代的父母，意識形態(tài)的日漸淡薄、經(jīng)濟(jì)的日益發(fā)展、物質(zhì)的日益豐盈，給他們提供了更多的成長與發(fā)展機(jī)會。但隨著過于被強(qiáng)調(diào)經(jīng)濟(jì)的增長，所帶來的另外一種社會副作用因此顯現(xiàn)，物欲過剩了，文化卻日益貧困，尤其是在網(wǎng)絡(luò)時代，在這樣的大轉(zhuǎn)型社會中，隨著價值迷失和倫理體系混亂，年輕人們也迷失了。

這種文化貧困本質(zhì)上就體現(xiàn)在每一次的網(wǎng)絡(luò)狂歡與娛樂至死之中，生活中好像卻一直被物質(zhì)壓迫著，在此壓力下，年輕人早早地喪失了理想與夢想，成為房奴、孩奴、卡奴，尤其是80后，遇上瘋狂的房價飆升，根本不是當(dāng)初被指責(zé)的變成垮掉的一代人，而是成為了被高房價壓垮掉的一代人，生活得像奴隸一般，一個個都好像未老先衰；或者在精神的空虛中，追逐著權(quán)勢男拜金女、謾罵著鳳姐、圍觀著犀利哥，沉溺于這個膚淺的愚樂時代，并樂此不疲，還不忘記擺弄下自以為是的偽深刻，以小聰明小戲謔去反擊這個讓他們也感到沉悶的世界，但也僅此而已。

一個廣告詞說“三十歲的人，六十歲的心臟”，我們現(xiàn)在只要把心臟替換成心態(tài)，就成了另一句完美的描述語，大量的青年們從家門到校門，這個過程更多的像是圈養(yǎng)的寶貝，然后被毫不留情地攆出了校門，直面慘淡殘酷的人生與職場，因此他們脆弱，脆弱得無限自戀與歇斯底里。在碰壁足夠多了之后，向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，被世俗征服。最后，改造世界未成，被世界改造，從躍躍欲試志在四方的野馬變成只能疲于奔命服從指令的賽馬，已經(jīng)沒有青春的朝氣，更多是世俗的精明、早熟、功利、現(xiàn)實(shí)、物質(zhì)。

在經(jīng)濟(jì)繁榮和社會發(fā)展背后，通過馬爾庫塞的視角，我們看到的是日漸加劇的壓抑，特別是精神上的壓抑。年輕人成為了金錢和權(quán)力關(guān)系的奴隸，無數(shù)的人像飛蛾撲火一樣撲向金錢與權(quán)力，哪怕頭破血流、出賣靈魂、丟失性命也在所不惜。因此，在這樣的單向度下，每個人的生活，就被財富、權(quán)力、成功、上流社會等這些到處充斥著的價值觀所遮蔽，從而抹殺了個人的各種微觀生活體驗(yàn)與細(xì)節(jié)，而如果抗拒這些價值觀，則被認(rèn)為是失敗者。

當(dāng)然，這根源還是在于，當(dāng)現(xiàn)實(shí)生活中一幅幅被撕裂的社會圖景呈現(xiàn)在我們面前，這個表面上豐富多彩、實(shí)質(zhì)上卻蒼白單調(diào)的社會權(quán)利生活圖景就展露無遺了。作為一個政治人或者社會人，這些70后、80后和90后本質(zhì)上是一樣的，現(xiàn)實(shí)決定他們中的一部分缺乏更多的價值追求與生活選擇的可能性。亞里士多德說人是天生的政治動物，那么我們就是天生有缺陷的動物，而且單向度的社會價值觀下，只能在沉重物欲下生活，還被迫一點(diǎn)點(diǎn)喪失文化精神生活。諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎得主、印度經(jīng)濟(jì)學(xué)家阿瑪?shù)賮啞どJ(rèn)為，權(quán)利的貧困才是真正的貧困。物欲過剩與文化貧困，是經(jīng)濟(jì)速增與權(quán)利一如既往的貧困，難以避免的無言的結(jié)局。