個(gè)性簽名——手扶犁耙眼向前，于是跟他聊了起來(lái)，朋友說(shuō)：這是父親教給他的人生道理。朋友說(shuō)，有一陣子，生活過(guò)得很不順，生意也失敗了，特別消沉。住在農(nóng)村的父親知道兒子的情況后，很著急，特意千里迢迢從老家趕到兒子生活的城市。父子倆吃完晚餐后，聊了起來(lái)。父親說(shuō)：“兒子，你生意不好，我也幫不上什么忙。我是一個(gè)莊稼人，不會(huì)講什么大道理，但我覺(jué)得你做生意跟我犁田的道理是一樣的。犁田時(shí)，手扶犁耙不看后，眼睛要向前看。如果老往身后看，不但對(duì)身后犁了的田沒(méi)什么用，還會(huì)影響犁好前

地流轉(zhuǎn)后，大伯的犁耙就沒(méi)用場(chǎng)了。有辦民俗館的人來(lái)收，給不菲的錢(qián)，大伯卻不賣(mài)，依舊擺放在廂房里。大伯說(shuō)，或許還會(huì)用上的。大伯相信田還會(huì)繼續(xù)做。田是祖上傳下來(lái)的，做了幾千幾百年，怎么會(huì)一下子就不做了？不做田吃什么？大伯對(duì)土地流轉(zhuǎn)有自己的看法。那些大戶(hù)把土地流轉(zhuǎn)過(guò)去繼續(xù)種糧食是好事，科學(xué)種植，機(jī)械化作業(yè)，倒是免去許多人的勞累。但把水田變成旱地培育苗木花卉，把旱地變成池塘發(fā)展水產(chǎn)養(yǎng)殖，大伯想不通。都是上好的田地，這不是糟蹋了嗎？可是沒(méi)辦法，土地流轉(zhuǎn)是政府支持的，他

的絕活。父親造的犁耙很好使，是附近這些村出了名的。1982年以后田地搞承包責(zé)任制落實(shí)到戶(hù)，于是每家每戶(hù)有了責(zé)任田。有田必須有牛，有犁，有耙。一頭牛可以一二戶(hù)，三四戶(hù)輪流放養(yǎng)共同使用，但犁和耙很少有人共用。有田的人家基本上有犁和耙。那時(shí)我父親造一架犁收15元，一架耙也收15元。我父親認(rèn)為造犁耙的生意很好，要我學(xué)木匠造犁耙。他橫也做，直也做我的思想工作。20多歲的我無(wú)論如何不肯學(xué)。我不學(xué)木匠，父親心里很失望。最后他惱火地說(shuō)：你不學(xué)木匠，家里田地你負(fù)責(zé)去，我掙錢(qián)

量。一犁，一牛。犁耙扛在農(nóng)人的肩頭，黃牛牽在農(nóng)婦的手中，后面，跟著家養(yǎng)的黑狗，也許還跟著一頭蹣跚的牛犢。迤邐而行，不急不躁，春日遲遲，何必太急？日子從容，方得感覺(jué)出其中的美好。來(lái)到田頭，也不急，先抽一袋田頭煙。那時(shí)的人，抽煙多用煙袋，一根長(zhǎng)煙桿，一頭是一銅制煙鍋，煙桿上則掛一煙包。抽煙時(shí)，煙鍋伸進(jìn)煙包中，用力一剜，一煙鍋的煙就裝滿(mǎn)了。接著，用火點(diǎn)上，吧嗒吧嗒的旱煙，就抽起來(lái)了。抽田頭煙，是一份講究，也是一種生活的姿態(tài)。抽田頭煙時(shí)，農(nóng)人們總喜歡一邊抽煙，一邊

的小村子。拖著鐵犁耙的耕牛，馱著馱子的騾馬，還有匆匆忙忙的男女，忙碌了鄉(xiāng)村這片希望的田野。蔥綠的棵棵果樹(shù)，搖曳的片片翠竹，還有房前屋后的朵朵野花，裝點(diǎn)了鄉(xiāng)村一個(gè)個(gè)迷人的山莊。挽著褲腿的莊稼漢，系著圍腰的勞動(dòng)?jì)D女，還有渾身沾著泥土的小孩，譜寫(xiě)了鄉(xiāng)村的一道道亮麗風(fēng)景。寬闊的水泥路進(jìn)村入戶(hù)，新式氣派的幢幢別墅，還有漂亮舒適的輛輛小車(chē)，記錄著鄉(xiāng)村步入新時(shí)代的驕傲。這熟悉的鄉(xiāng)村的景和物，靜靜地訴說(shuō)著她的歷史和變遷，也悄悄地指點(diǎn)著她的發(fā)展與變化，還散發(fā)著一股濃濃的家園

深井沒(méi)有必要擦洗犁耙上的鐵銹沒(méi)有必要掘草木的根風(fēng)吹過(guò)幕阜山萬(wàn)物都跟著輕輕動(dòng)了一下沒(méi)有必要驅(qū)趕小動(dòng)物也沒(méi)有必要掐尖和打出頭鳥(niǎo)春天來(lái)了，我們要做個(gè)無(wú)所事事的人看大地如何自己翻過(guò)身自?xún)?nèi)而外煥然一新吳投文：延緩在漸漸變亮的喜悅上春天是一個(gè)流溢著詩(shī)情的季節(jié)，是詩(shī)人筆下一個(gè)常見(jiàn)的題目，但也容易寫(xiě)濫寫(xiě)俗，形成一個(gè)雷同化的模式。在詩(shī)人劍男的筆下，并沒(méi)有直接出現(xiàn)春天的繁花盛景，但讀者很容易感受到春天的郁郁生機(jī)。在寒冬過(guò)去之后，春天會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)地亮起來(lái)，按照它自身的節(jié)律使大地“

在農(nóng)村，從小就對(duì)犁耙和土地有種割舍不下的情緣。但是，沉重的犁耙有時(shí)也會(huì)壓得人喘不過(guò)氣來(lái)，想放下，可又放不下。那天立夏，偏巧下雨，且連下兩天。農(nóng)諺道：“立夏不下，高掛犁耙?！笨蛇@天下雨了。心想，放下的犁耙，看來(lái)又放不下了。出身農(nóng)家，小時(shí)候就與犁耙結(jié)下了終生的緣。是犁耙哺育了我，是犁耙教會(huì)了我做人，是犁耙送我走出大山，走上了工作崗位。按理說(shuō)，有恩于我的犁耙，我不應(yīng)該放下?？蛇@么多年來(lái)，我心中始終有個(gè)念頭，一直想放下犁耙。原因是扶犁拖耙，特別累，特別苦，特別不容

來(lái)了。我們正拾掇犁耙，準(zhǔn)備春耕。我們這一帶有個(gè)不成文的老規(guī)矩：仙鶴飛來(lái)后十二天，動(dòng)手春耕。一場(chǎng)春雨過(guò)后，我們就著手犁地了。我們的地在一個(gè)湖邊，通身白亮的鷗鳥(niǎo)看見(jiàn)我們來(lái)，就都飛走了。白頸鴉、寒鴉成群飛來(lái)，在我們身后的犁溝里吃犁鏵翻出來(lái)的蟲(chóng)子。它們悠閑地跟在我們后面，白頸鴉在的地方一片白，寒鴉在的地方一片黑。只有鳳頭麥雞不落地，它們?cè)谖翌^頂飛著叫著，樣子很是不安。母鳳頭麥雞早已蹲窩孵蛋去了?！八鼈兊母C應(yīng)該就在不遠(yuǎn)的地方?！蔽蚁?。“您是誰(shuí)讓來(lái)的？是誰(shuí)讓您來(lái)的？”

工夫的很少，會(huì)做犁耙的幾乎沒(méi)有。為了保證后方農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的正常進(jìn)行，為紅軍提供充實(shí)的給養(yǎng)，各級(jí)婦女組織積極動(dòng)員，帶領(lǐng)婦女參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，組織婦女學(xué)習(xí)各種農(nóng)活，尤其是學(xué)犁田。興國(guó)歷史上就盛行一種迷信說(shuō)法：“婦娘學(xué)犁，母雞學(xué)啼，觸犯天理，要遭雷劈?！边@種說(shuō)法對(duì)婦女精神上的束縛很大，鄉(xiāng)間從來(lái)沒(méi)有女人敢摸犁耙。蔡暢是中國(guó)婦女運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)和卓越領(lǐng)導(dǎo)者，是李富春的親密戰(zhàn)友和夫人。蔡暢根據(jù)蘇區(qū)缺少男勞力的狀況，號(hào)召?gòu)V大婦女發(fā)揮半邊天的作用，擔(dān)當(dāng)起后方的各項(xiàng)生產(chǎn)任務(wù)。她說(shuō)：“婦女

有印著耕牛足跡和犁耙齒印的田間土路，沒(méi)有路兩邊的溝渠，和渠里的青蛙小魚(yú)。也沒(méi)有經(jīng)常蹦到路中間，神氣地弓著兩條長(zhǎng)腿，周身翠綠的蟈蟈，當(dāng)然，更沒(méi)有野薔薇和狗尾巴草。沒(méi)有赤著腳去給勞作的父母送一壺水、兩個(gè)餅的少年，更沒(méi)有蹲在路邊忘了回家的癡迷背影。沒(méi)有稻田的村莊，沒(méi)有春天滿(mǎn)眼金色的菜花，沒(méi)有紅的、白的，散落其中的紫云英，沒(méi)有田頭一掐一大把的水芹菜。沒(méi)有吃了一冬枯草，站在河堤上悠然反芻，愛(ài)招惹白鷺的水牛。當(dāng)然，更不會(huì)有水牛，在剛萌出芽芽的草根間，留下一大團(tuán)圓溜溜、

父親才收拾工具。犁耙耖，桌椅板凳，涼床櫥柜等，父親都會(huì)作。父親還有一項(xiàng)絕活，那就是不但能做木船還能在水中整漏水的船縫，且數(shù)年無(wú)須維修。沒(méi)嘛事干的人們常常喜歡圍在正干木工活的父親身旁，看父親大刀闊斧地砍，甩開(kāi)膀子鋸，推到頂退回來(lái)的刨，就像在欣賞會(huì)彈鋼琴的人在彈琴，會(huì)跳舞的人在跳舞。而每每此時(shí)父親就從右衣兜里掏出帶把的香煙，老少各散一支；而自己則從左衣兜里掏出沒(méi)帶把的香煙，點(diǎn)燃，深深地吸上一大口，并羞澀地說(shuō)見(jiàn)笑了見(jiàn)笑了。但父親在生產(chǎn)隊(duì)一天卻只拿十分工，比其他男

父親才收拾工具。犁耙耖，桌椅板凳，涼床櫥柜等，父親都會(huì)作。父親還有一項(xiàng)絕活，那就是不但能做木船還能在水中整漏水的船縫，且數(shù)年無(wú)須維修。沒(méi)嘛事干的人們常常喜歡圍在正干木工活的父親身旁，看父親大刀闊斧地砍，甩開(kāi)膀子鋸，推到頂退回來(lái)的刨，就像在欣賞會(huì)彈鋼琴的人在彈琴，會(huì)跳舞的人在跳舞。而每每此時(shí)父親就從右衣兜里掏出帶把的香煙，老少各散一支；而自己則從左衣兜里掏出沒(méi)帶把的香煙，點(diǎn)燃，深深地吸上一大口，并羞澀的說(shuō)見(jiàn)笑了見(jiàn)笑了。但父親在生產(chǎn)隊(duì)一天卻只拿十分工，比其他男

中抬頭撞見(jiàn)的還是犁耙和牛牛，在不斷反芻犁耙，在不時(shí)翻耕陽(yáng)光下，莊稼挺直了腰桿一遍一遍高唱豐收的流行曲整個(gè)村子聽(tīng)睡了還要聽(tīng)蹦跳在麥稈口上的豆粒也許是游戲，也許是玩具我在一個(gè)季節(jié)里分享收獲在一場(chǎng)勞作后分享快樂(lè)也許最粗壯，也許最圓通一截熟透的麥稈被我輕巧地掰折出小小開(kāi)口一粒胖胖墩墩的豌豆被我仰面吹得蹦蹦跳跳這時(shí)爺爺坐在門(mén)檻上吸煙這時(shí)我坐在檐階前陶醉著童年突然，爺爺與我來(lái)一個(gè)交換爺爺一吹，飛走豆粒我一吸，嗆出一臉緋紅兩眼淚

牛，那頭牛已解下犁耙，在田埂上甩著尾巴吃草。突然，大青牦拉著犁鏵往大公牛那兒猛沖，只見(jiàn)被它拉著亂晃的犁鏵在太陽(yáng)下閃著光。在人們的驚呼聲中，那頭大公牛拼命逃跑了。雖然大青牦好斗，給人們帶來(lái)不少麻煩，它卻是一頭非常出色的大水牯。大青牦最大的特點(diǎn)是吃苦耐勞。它干起活來(lái)，一天能犁十畝地。它認(rèn)真嚴(yán)肅，一絲不茍。人們看到新翻的田土，就知道這一定是大青牦剛剛犁耙過(guò)的，深翻的泥土是那么香，細(xì)細(xì)耙過(guò)的田地像一幅幅黑緞。大青牦脾氣犟，又那么兇猛，但是它有時(shí)卻非常聽(tīng)話(huà)，非常溫和

里早已布谷聲聲,犁耙水響,人來(lái)人往,忙著插秧了。第二天,李老漢顫巍巍地牽著牛,扛著犁,來(lái)到了自家田邊。一個(gè)星期后,李老漢去鄰村一個(gè)親戚家,借來(lái)幾擔(dān)秧,把田插上了。秧插好了,李老漢腰酸背疼,頭暈眼花,不住呻吟,病倒了。李老漢躺了幾天,病還沒(méi)好干凈,就硬撐著一根木棍,晃到田邊。他要看看秧水的深淺,苗長(zhǎng)勢(shì)如何,有沒(méi)有發(fā)蟲(chóng)。秧苗越長(zhǎng)越綠,越長(zhǎng)越亮,越長(zhǎng)越高,越長(zhǎng)越壯。李老漢皺紋舒展開(kāi)來(lái),露出了笑容。但就在抽穗灌漿時(shí),一場(chǎng)病蟲(chóng)害突然襲來(lái),一夜之間,稻谷全蔫了,噴灑農(nóng)

里早已布谷聲聲,犁耙水響,人來(lái)人往,忙著插秧了。 第二天,李老漢顫巍巍地牽著牛,扛著犁,來(lái)到了自家田邊。一個(gè)星期后,李老漢去鄰村一個(gè)親戚家,借來(lái)幾擔(dān)秧,把田插上了。秧插好了,李老漢腰酸背疼,頭暈眼花,病倒了。李老漢躺了幾天,就硬撐著一根木棍,晃到田邊。他要看看秧水的深淺,苗長(zhǎng)勢(shì)如何,有沒(méi)有發(fā)蟲(chóng)。 秧苗越長(zhǎng)越綠,越長(zhǎng)越高,越長(zhǎng)越壯。李老漢的眉頭舒展開(kāi)來(lái),露出了笑容。但就在抽穗灌漿時(shí),一場(chǎng)病蟲(chóng)害突然襲來(lái),一夜之間,稻谷全蔫了,噴灑農(nóng)藥都無(wú)濟(jì)于事。李老漢也像谷一