[摘"要]"坂本龍一的晚年音樂(lè)思想構(gòu)成受到諸多方面影響,在創(chuàng)作過(guò)程中也受到了道家思想的啟發(fā),在此基礎(chǔ)上創(chuàng)作出超越音樂(lè)形式本體而存在的哲學(xué)內(nèi)涵。坂本龍一的觀念是“音樂(lè)即自由”,這與道家精神內(nèi)核——自然與自由尤為契合。本文以音樂(lè)觀、世界觀、生死觀為研究視角,闡述老莊道家哲學(xué)如何影響坂本龍一晚期的音樂(lè)創(chuàng)作,深刻揭示坂本龍一音樂(lè)中的道家精神內(nèi)核。
[關(guān)鍵詞]"老莊哲學(xué);坂本龍一;音樂(lè)觀;世界觀;生死觀
[中圖分類號(hào)]"J60-05
[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]"A
[文章編號(hào)]"1007-2233(2024)08-0157-03
一、坂本龍一及其創(chuàng)作生涯
坂本龍一,日本著名作曲家、鋼琴家、歌手、唱片制作人,是當(dāng)代最具國(guó)際影響力的音樂(lè)家之一,曾獲奧斯卡金像獎(jiǎng)、最佳電影配樂(lè)獎(jiǎng)、格萊美最佳影視配樂(lè)獎(jiǎng)。他是大島渚、貝納爾多·貝魯托奇(Bernardo"Bertolucc)、佩德羅·阿莫多瓦(Pedro"Almodovar)等著名導(dǎo)演的御用作曲家,也是麥當(dāng)娜·西科尼(Madonna"Ciccone)、大衛(wèi)·鮑伊(David"Bowie)的親密合作者。早年間他與細(xì)野晴臣、高橋幸宏組建先鋒樂(lè)隊(duì)YMO,發(fā)售了《Tong"Poo》《Behind"The"Mask》等前衛(wèi)音樂(lè)作品,掀起了20世紀(jì)70年代日本流行音樂(lè)的波普狂潮。隨后開始涉獵電影配樂(lè),并大獲成功,譜寫出許多至今讓人耳熟能詳?shù)男?,其中不乏像《Merry"Christmas"Mr.Lawrence》《Endroll》《Rain》這樣的作品。21世紀(jì)之后,坂本龍一開始使用新的聲音元素進(jìn)行創(chuàng)作,主要包括自然音樂(lè)、實(shí)驗(yàn)音樂(lè)、融合音樂(lè)等風(fēng)格,這些在專輯《ZREO"LANDMINE》《Out"of"Noise》《Async》及歌劇《TIME》中都有充分彰顯。
值得注意的是,坂本龍一的音樂(lè)思想在晚年后上升到一個(gè)新的高度。在傳記《skmt:坂本龍一是誰(shuí)》中,作者后藤繁雄分析坂本龍一晚年的音樂(lè)創(chuàng)作不斷游走在東西方文化之間,既受到西方盧梭式的影響,又受到東方道家的影響。作為一個(gè)東方人,坂本龍一晚年的音樂(lè)創(chuàng)作和東方的老莊道家哲學(xué)思想有著深刻聯(lián)系,通過(guò)使用當(dāng)代科學(xué)技術(shù),融入多元音樂(lè)形式,彰顯東方文化內(nèi)涵。音樂(lè)作品中蘊(yùn)含的老莊道家精神,是其晚年音樂(lè)形式的顯著特征之一。
二、老莊的“道”與自然
道家是中國(guó)諸子百家中的思想學(xué)派之一,起源于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,以老子、莊子為代表。老莊思想覆蓋了道家哲學(xué)的各方面,在宇宙觀、本體論上提出了“道”這一無(wú)法被言說(shuō)只能被體悟的終極概念,奠定了道家思想的主基調(diào),即人類只能夠體驗(yàn)優(yōu)先存在,而作為非存在而存在的“道”只能被體悟,無(wú)法被感知。老子和莊子反復(fù)觀察與思考的世界是日常觀察到符合常識(shí)的世界,并概括出世界的非永恒性。這是一種始終主張著原始樸素主義、自然無(wú)為的哲學(xué)觀?!暗馈睙o(wú)法預(yù)先決定,亦無(wú)以名之,不同于任何可命名的事物,它是非存在的,即相當(dāng)于無(wú)。這是一種與任何可以名之,確定有限的存在或?qū)嶓w都無(wú)法對(duì)應(yīng)的實(shí)在,然而它是真實(shí)的,是所有有限實(shí)在的根源,“先天地生,寂兮寥兮,獨(dú)立不改,周行而不殆”。
從本質(zhì)上來(lái)說(shuō),道家崇尚“自然”,既是自然世界的“自然”,又是萬(wàn)事萬(wàn)物發(fā)展自然而然的“自然”。老莊認(rèn)為無(wú)論非人類的宇宙還是我們所能感受到的自然,都以“道”這樣自發(fā)無(wú)為的方式運(yùn)行,人類應(yīng)在其中無(wú)為無(wú)不為,順其自然,無(wú)為而治。因而,“去甚,去奢,去泰”是道家的第一原則,在對(duì)待自然、他人、自我上要遵循“自然—釋然—當(dāng)然—怡然”的過(guò)程。老莊的道家思想“綜羅百代,廣博精微。言其悠遠(yuǎn)、海納,贊其豐廣、細(xì)膩”。
老莊哲學(xué)對(duì)后人產(chǎn)生的深刻影響,至今在中西方都有學(xué)者對(duì)其進(jìn)行不斷研究。上述的有關(guān)“道”這一終極理念,在坂本龍一的晚年音樂(lè)中,主要在音樂(lè)觀、世界觀、生死觀三方面產(chǎn)生共鳴。
三、自然為主題的音樂(lè)觀
在與后藤繁雄的對(duì)話中,坂本龍一闡明其在晚年音樂(lè)創(chuàng)作期間,通過(guò)閱讀相關(guān)的書籍,感悟老莊哲學(xué)思想,從中獲取音樂(lè)創(chuàng)作的靈感。當(dāng)談到東方道家的音樂(lè)思想時(shí),他認(rèn)為“萬(wàn)物皆可樂(lè),復(fù)得返自然”,這是對(duì)道家音樂(lè)觀的高度凝練,與老子“音聲相和”及莊子“天籟、地籟、人籟”的音樂(lè)理念緊密相連。關(guān)于“音聲相和”的觀點(diǎn),老子認(rèn)為“音”和“聲”既相互對(duì)立,又相互依存,這種關(guān)系的特點(diǎn)就是“和”。同樣,在坂本龍一看來(lái),“音”就是樂(lè)音,“聲”則是自然界中一切可以聽到的聲音,將自然中的聲音和音樂(lè)相結(jié)合,創(chuàng)作出的樂(lè)曲就要體現(xiàn)自然和音樂(lè)之間的緊密關(guān)系。同樣,莊子將音樂(lè)分為“天籟、地籟、人籟”三種形式,強(qiáng)調(diào)音樂(lè)是由自然及人為創(chuàng)造的,“天籟”是宇宙萬(wàn)物自然的聲音,是音樂(lè)的最高形態(tài),因此他更傾向于在創(chuàng)作音樂(lè)上達(dá)到“無(wú)我”的境界。老莊這種符合自然之道的音樂(lè)觀念,經(jīng)過(guò)坂本龍一的深刻詮釋,從抽象概念轉(zhuǎn)為具體的音樂(lè)形式及作品。
首先,在處理樂(lè)音和自然聲音的關(guān)系上,坂本龍一與山口藝術(shù)媒體中心所合作的音樂(lè)裝置作品《Forest"Symphony》最具有代表性。這首作品將世界各地森林自然狀態(tài)下的聲音與現(xiàn)代音樂(lè)相結(jié)合,形成一種新的音樂(lè)表現(xiàn)形式。裝置由不同的木植、不同氣候下森林自然音以及波長(zhǎng)傳感器和音樂(lè)播放器所組成,懸掛的球狀物是音樂(lè)播放音響裝置,中間擺放的是四臺(tái)反映不同植被下的波長(zhǎng)傳感器。利用聲音繞場(chǎng)原理,通過(guò)這些元素及聲音裝置,在空間上整合出“森林般的環(huán)境”。當(dāng)人們走過(guò)“聲音長(zhǎng)廊”時(shí),能夠體會(huì)到森林中的自然音和音樂(lè)之間的美妙關(guān)系。在創(chuàng)作過(guò)程當(dāng)中,坂本龍一將平凡無(wú)奇的自然聲音素材融入創(chuàng)作,使其成為藝術(shù)的一部分,把“音樂(lè)、自然、生活”作為主題,強(qiáng)調(diào)“音樂(lè)必須產(chǎn)生于對(duì)自然更加深刻的理解,音樂(lè)也要體會(huì)和自然之間的關(guān)系”等思想。雖然這部音樂(lè)作品采用了當(dāng)代數(shù)字錄音及計(jì)算機(jī)音樂(lè)等科技手段,但同老莊音樂(lè)觀一樣,意在闡述自然和音樂(lè)二者之間“音聲相和”有機(jī)統(tǒng)一的辯證關(guān)系。
其次,在運(yùn)用自然聲音素材方面,坂本龍一在創(chuàng)作專輯《Out"of"Noise》的過(guò)程中,親自前往格陵蘭島進(jìn)行聲音采樣。他在相關(guān)紀(jì)錄片中說(shuō):“我在垂釣聲音”,而這些“釣上來(lái)的聲音”也在專輯中的《Firewater》和《Glacier》《Ice》這三首作品中充分體現(xiàn)。通過(guò)手持錄音機(jī)和水下麥克風(fēng)捕獲了流水聲、小冰粒的“schwaswa”以及北極冰雪融化聲,將自然的聲音排列,創(chuàng)作出這三首作品?!禙irewater》以南極環(huán)境音作為鋪墊,插入深海的聲音,從漸入到緩慢漸出;《Glacier》以始終不斷的水流聲為主題,在水流聲音之上加入了風(fēng)吹風(fēng)鈴的聲音,意在表達(dá)出幽靜和深邃;《Ice》則用冰雪聲作為底噪,夾雜著冰川碎裂的聲音,整首樂(lè)曲記錄了冰山運(yùn)動(dòng)這一過(guò)程。如果習(xí)慣了樂(lè)音的音樂(lè)形式后,突然欣賞此類音樂(lè)一定會(huì)在聽覺(jué)方面產(chǎn)生沖擊及新奇感。正是這種“特殊”的音樂(lè)使得人們“身臨其境”,產(chǎn)生“寒冷”的感覺(jué)。這種音樂(lè)蘊(yùn)含的“自然性”,完美契合了老莊音樂(lè)觀上所揭示的“道”——自然中無(wú)處不在的聲音,“道”也是“至美”音樂(lè)不可或缺的部分。
四、和諧共生的世界觀
在一檔人物訪談節(jié)目中,主持人曾向坂本龍一提出這樣一個(gè)問(wèn)題:“在如今這樣的社會(huì)和時(shí)代,藝術(shù)家應(yīng)該如何回應(yīng)與外界的關(guān)系,或者有關(guān)這一類的現(xiàn)象?”坂本龍一回答:“在今天這樣的社會(huì)和時(shí)代,整個(gè)世界都是被經(jīng)濟(jì)、科技和文化密切包裹著的,在這種文化狀態(tài)下,藝術(shù)家可以去探尋很多東西。如果要付諸行動(dòng)的話,我遵循中國(guó)哲學(xué)家老子的態(tài)度,遵循和諧共生的宗旨,在創(chuàng)作中探尋人類和藝術(shù)之間更深層次的意義。”
正如道家認(rèn)為,人和外界的關(guān)系是“天地與我同根,萬(wàn)物與我一體”。這里指的不是“我”與萬(wàn)物如何一致的問(wèn)題,而是說(shuō)“我”是萬(wàn)物中的一個(gè)分子,同根和一體指的是“共生”的環(huán)境狀態(tài),物與我是同環(huán)境而影響,不同狀態(tài)而得到自我的自知。老莊道家強(qiáng)調(diào)的是如何認(rèn)識(shí)“我”,是“我”在何處的問(wèn)題。同時(shí),在追求和諧相融上,老莊認(rèn)為應(yīng)“秉道而生,萬(wàn)物平等。同類相從,同聲相應(yīng)”。道家的哲學(xué)思想是個(gè)體身心和諧的學(xué)說(shuō),也是改變世界、尋求社會(huì)整體和諧的學(xué)說(shuō)。通過(guò)和諧相融的手段,實(shí)現(xiàn)令人憧憬的“萬(wàn)物蕪雜,兼容乃濟(jì);八方殊異,相安則衡。琴瑟雖小,齊而和鳴;天地至大,諧而保平”的社會(huì)大同。通過(guò)其晚年作品,我們能感受到坂本龍一對(duì)上述思想的音樂(lè)實(shí)踐。
坂本龍一晚年在不同場(chǎng)合中屢屢提到“音樂(lè)寬廣像海洋,我的聲音就像小島”。在2020年“Playing"the"Piano"for"the"Isolated”的音樂(lè)會(huì)中,他用藝術(shù)表現(xiàn)的方式,讓聽眾體會(huì)這句話的含義。演出時(shí)長(zhǎng)約為100分鐘,精選15首曲目,其中包括近年較活躍的三味線演奏家本條秀慈郎的三味線獨(dú)奏,以及二人的實(shí)驗(yàn)即興音樂(lè)表演。酸澀的先鋒音樂(lè)與舒緩的鋼琴曲銜接,坂本龍一用“音樂(lè)型思考”在世界的外殼鑿下自己的楔子,在音樂(lè)會(huì)的編排中融入了個(gè)體與整體之間“共生”的聯(lián)系。這種“共生”的理念也是坂本龍一能自如地游走在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、先鋒與大眾之間的重要原因。
坂本龍一晚年的音樂(lè)作品擺脫了年輕時(shí)作品的激進(jìn)對(duì)抗姿態(tài),并且以溫和的語(yǔ)氣去化解矛盾。在這首作品中運(yùn)用了尺八、二胡、古箏、管子、揚(yáng)琴、鋼琴、小提琴等東西方樂(lè)器,將悠揚(yáng)的旋律娓娓道來(lái),在調(diào)式的選擇上,坂本龍一拋棄傳統(tǒng)調(diào)式,運(yùn)用了多利亞的調(diào)式進(jìn)行創(chuàng)作,多利亞調(diào)式在聽覺(jué)上更能夠帶來(lái)包容和諧的希望色彩。這首作品近些年來(lái)在游戲音樂(lè)及當(dāng)?shù)貏?dòng)漫中隨處可見(jiàn),坂本龍一運(yùn)用如此繁多的民族音樂(lè)元素,讓樂(lè)迷感受到不一樣的世界,這份同道家一樣的和諧相融的思想也推開了他通往無(wú)限版圖的創(chuàng)作大門。
五、超脫曠達(dá)的生死觀
《紐約時(shí)報(bào)》因“異步性”歌劇《TIME》對(duì)坂本龍一進(jìn)行過(guò)一次專訪,在問(wèn)到為什么在作品中插入《莊子》的英文內(nèi)容布景時(shí),坂本龍一回答:“道家的生死觀讓我對(duì)生命有了重新的思考,尤其是對(duì)于疾病、自然及時(shí)間的重新認(rèn)識(shí),促使我想要?jiǎng)?chuàng)作一則人與時(shí)間的神話。”
“故飄風(fēng)不終朝,驟雨不終日。孰為此者?天地。天地尚不能久,而況于人乎?”“人生天地之間,若白駒之過(guò)隙,忽然而已。”“不失其所者久,死而不亡者壽?!崩锨f自然主義的生死觀認(rèn)為,作為個(gè)體不必為生而喜、為死而憂,作為自然造化中的一員,個(gè)人應(yīng)積極參與大化流行,在自然所賦予我們的生命時(shí)限中,超脫曠達(dá)地活出價(jià)值。個(gè)體的消亡并不意味著整體存在的生命終結(jié),通過(guò)思想存在形式的轉(zhuǎn)化,個(gè)體以另一種形式融入整體,形成生生不息的生命循環(huán)和演化過(guò)程,超越時(shí)間、超越肉體并獲得永恒的存在。除《TIME》這部歌劇外,在坂本龍一的其他音樂(lè)中依然能看到這種同老莊哲學(xué)一樣的生命觀。
自2014罹患口腔癌之后,坂本龍一開始思考生命的真諦。集合這些思考,他創(chuàng)作出《Fullmoon》這首樂(lè)曲,作品截取了電影《遮蔽的天空》鮑爾斯臺(tái)詞的原聲,將文字翻譯成中文、德語(yǔ)、波斯語(yǔ)等多種語(yǔ)言,讓各國(guó)藝術(shù)家用母語(yǔ)進(jìn)行朗讀。坂本龍一邀請(qǐng)了《遮蔽的天空》的導(dǎo)演貝魯托奇作為意大利語(yǔ)旁白,來(lái)自“歌劇之國(guó)”的貝魯托奇嗓音充滿張力,朗讀十分精彩。貝魯托奇在這首樂(lè)曲發(fā)行后不久于人世,其在《Fullmoon》中以錄音形式的出演,也是這位傳奇的奧斯卡導(dǎo)演向影迷的最后告別。這段旁白的中文內(nèi)容如下:
“因?yàn)槲覀儾恢浪劳龊螘r(shí)降臨,我們才會(huì)以為生命是一口永不干涸的井。然而每件事情都只會(huì)發(fā)生一個(gè)特定的次數(shù),一個(gè)很少的次數(shù)。你還會(huì)想起多少次童年的那個(gè)特定的下午,那個(gè)已經(jīng)深深地成為你生命的一部分、沒(méi)有它你便無(wú)法想象自己人生的下午?也許還有四五次。也許更少。你還會(huì)看到多少次滿月升起?也許二十次。然而我們總覺(jué)得這些都是無(wú)窮的。”
坂本龍一晚年的音樂(lè)創(chuàng)作離不開“我還能看到多少次滿月升起”的這一主題,通過(guò)《Fullmoon》闡釋了面對(duì)生死的全新態(tài)度,這種態(tài)度也與老莊自然主義的生死觀相契合。
如果說(shuō)前兩部作品驗(yàn)證坂本龍一晚年的音樂(lè)作品開始出現(xiàn)對(duì)生命意義的探究,那么《12》這部專輯就能夠體現(xiàn)出坂本龍一對(duì)于生命意義的升華和曠達(dá)超脫。專輯發(fā)布于他生日當(dāng)天,是他生命中最后一部作品,主要以日記的方式來(lái)記錄聲音片段和音樂(lè)創(chuàng)作,曲名就是錄音日期的數(shù)字。坂本龍一此時(shí)已經(jīng)意識(shí)到自己的生命即將邁向倒計(jì)時(shí),故將這張專輯的主題定義為:“解構(gòu)過(guò)去和現(xiàn)在,以便帶領(lǐng)我們走向更廣闊的未來(lái)?!臂啾君堃徽J(rèn)為,自人類文明誕生以來(lái),音樂(lè)歷史發(fā)展與其并行不悖,源自遙遠(yuǎn)歷史的音樂(lè)家即使早已不在,但音樂(lè)作品和流派至今仍然延續(xù)。沒(méi)有解讀清楚和充分理解,現(xiàn)代音樂(lè)風(fēng)格就不可能產(chǎn)生,音樂(lè)風(fēng)格上的跨越依靠對(duì)過(guò)去的充分解讀和與現(xiàn)代技術(shù)的結(jié)合。坂本龍一在社交媒體上表示,在創(chuàng)作專輯的過(guò)程中深受約翰·塞馬斯蒂安·巴赫(Johann"Sebastian"Bach)、阿希爾克洛德·德彪西(AchilleClaude"Debussy)、彼得·伊里奇·柴可夫斯基(Peter"Ilyich"Tchaikovsky)、武滿徹等人作品的影響,正是解構(gòu)了這些過(guò)去的音樂(lè),結(jié)合當(dāng)代數(shù)字音樂(lè)技術(shù)才形成其獨(dú)樹一幟的音樂(lè)風(fēng)格。他希望這種音樂(lè)風(fēng)格能夠在未來(lái)其他作曲家的創(chuàng)作中繼續(xù)生存,讓這種音樂(lè)生命得以延續(xù)伸展,更加寬廣?!癮rs"longa"vita"brevis——藝術(shù)千秋,人生朝露。Skmt(坂本龍一英文名字縮寫)還將繼續(xù)”成為他留給這個(gè)世界的最后一句話。這同老莊的“大化”思想一樣,讓生命融入時(shí)間,實(shí)現(xiàn)永生。
結(jié)"語(yǔ)
坂本龍一在晚年音樂(lè)作品的創(chuàng)作中吸收了老莊道家部分哲學(xué),隨著年齡的增長(zhǎng),他的音樂(lè)作品不斷蘊(yùn)含更深層次的思考??v觀坂本龍一的創(chuàng)作生涯,其音樂(lè)作品從熾熱到成熟,晚年經(jīng)過(guò)老莊哲學(xué)的洗禮,變得更加睿智通透。他熱心中日人文交流,以實(shí)際行動(dòng)為兩國(guó)文化交流作出巨大貢獻(xiàn)。因此,用中國(guó)傳統(tǒng)道教哲學(xué)思想去分析他的音樂(lè),也證實(shí)了中華文明的優(yōu)秀思想對(duì)世界文化的深遠(yuǎn)影響。
參考文獻(xiàn):
[1][日]坂本龍一后藤繁雄.skmt坂本龍一是誰(shuí)[M].許建明,譯.重慶:重慶大學(xué)出版社,2018.
[2]王天行.老子“音聲相和”“大音希聲”音樂(lè)美學(xué)思想命題之比較研究[J].文藝生活,2021(4):7-8.
[3]張榮明.“天地與我并生,萬(wàn)物與我為一”兼談莊子與帕斯卡爾思想之比較[J].上海師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),1987(4):35-39.
[4]吳成國(guó).道家和諧價(jià)值觀論略[J].文化發(fā)展論叢(世界卷),2016(3):144-149.
[5]李鵬程.絲路回聲·樂(lè)人談,坂本龍一無(wú)界之境[J].音樂(lè)愛(ài)好者,2023(5):14-19.
[6]朱曉鵬.道家生死觀的思想特點(diǎn)及其現(xiàn)代意義[J].諸子學(xué)刊,2009(1):79-93.
[7][日]坂本龍一.我還能看到幾次滿月升起[M].白荷,譯.北京:中信出版集團(tuán),2023.
[8][美]保羅·鮑爾斯.遮蔽的天空[M].陽(yáng)曦,譯.江蘇:江蘇鳳凰文藝出版社,2018:266.
(責(zé)任編輯:金方建)