放學(xué)回家就要寫作業(yè)，可是我不行，我回家第一件事便是進(jìn)牛欄，牽著牛上山去。

我的作業(yè)都是在山上完成的。

上得山來，我只要把牛繩子一丟，就可以寫作業(yè)了，等牛走遠(yuǎn)了，再跟上去就是了。

齊老師剛當(dāng)我們的語文老師時(shí)，就把我批評(píng)了一頓。那天，她當(dāng)著全班同學(xué)的面讓我站起來，手里揚(yáng)著我的作業(yè)本，說：“你看看，這是掉到糞坑里去了吧！”

全班哄笑，我把腦袋埋下去，不敢吭聲。

她把作業(yè)本啪地往講臺(tái)上一扔，又快步走到我的面前，一把抓起我的語文書，搖晃著讓大家看，說：“你們看看，這是腌菜還是爛白菜？”

有人說是腌菜，有人說是爛白菜，他們爭論不休，大笑不止。我則不停地往一邊閃躲，生怕她一下把書砸到我頭上。

唉，說起來也不能怪老師呀，我那書本確實(shí)與眾不同?？晌乙矝]辦法呀。我牽著牛往山上一走，到處都是泥土，牛怕蚊子叮咬，見泥坑就沖進(jìn)去，打幾個(gè)滾兒，給自己來個(gè)全副武裝。它一甩尾巴，就能甩我一臉泥，更不用說手和身上了?？傊?，一個(gè)放牛娃想避開泥，那是不可能的！

雖然我的書本臟，但我是打心眼里愛寫作業(yè)。一上山，我就趴在地上，鋪開書本。被太陽烘烤了一天的土地?zé)岷婧娴?，緊貼著肚皮，像烤燒餅，可我一點(diǎn)也不在乎，注意力已經(jīng)全部集中到作業(yè)本上去了。

我寫作業(yè)的時(shí)候，會(huì)有許多不速之客光顧。飛蟲、蚊子，太討厭了，落哪里我就在哪里拍一巴掌。打著了，手上一個(gè)僵尸一攤血印，打不著也嚇?biāo)鼈€(gè)半死。

只有一種來客我是不會(huì)輕易傷害的，那就是螞蟻。除非它咬得我屁股生疼，我才會(huì)給自己的屁股狠狠來上一巴掌。等我看到手掌上是螞蟻的尸體時(shí)，心里也會(huì)充滿愧疚。

因?yàn)槲医?jīng)常對(duì)螞蟻網(wǎng)開一面，寫作業(yè)的時(shí)候，作業(yè)本上就時(shí)常會(huì)有螞蟻橫行。我一點(diǎn)也不煩它們，反而覺得它們是伙伴，多了一分樂趣。螞蟻爬到筆尖尖了，我就停止書寫，提起筆來讓它過去。

我寫數(shù)學(xué)作業(yè)的時(shí)候，螞蟻爬過來充數(shù)，有時(shí)正好站在一個(gè)空白處，我就把它看作是一個(gè)數(shù)字。我甚至想，螞蟻是不是也會(huì)數(shù)學(xué)呢？應(yīng)該都會(huì)的，世間萬物都不會(huì)比人笨，只不過人會(huì)寫會(huì)說。

其實(shí)螞蟻也會(huì)交流，兩只螞蟻在作業(yè)本上相遇，就會(huì)舉著觸角相互示意，然后心領(lǐng)神會(huì)，各自走開。鳥也會(huì)交流，嘰嘰喳喳就是在說話。牛也會(huì)交流，一頭牛站在這邊山岡上哞地一叫，那邊山岡就有另一頭牛哞地回應(yīng)。茅草也會(huì)交流，沒風(fēng)的時(shí)候，它們靜靜地站著，相互看著，千言萬語都在無聲中；風(fēng)一來，一根茅草伸過去，搭在另一根身上，另一根馬上就會(huì)回應(yīng)，跟著一起擺動(dòng)，發(fā)出沙沙的響聲，那就是它們?cè)谡f話呀。還有，這山上最多的是馬尾松。風(fēng)起時(shí)，每一棵松樹都會(huì)搖動(dòng)身子，發(fā)出嗚嗚嗖嗖的聲音，氣勢(shì)磅礴，應(yīng)該是在商量一件天下大事吧……

寫語文作業(yè)的時(shí)候，我常常和螞蟻比賽。一只螞蟻在作業(yè)本上橫著爬，我就飛快地寫，看誰先到作業(yè)本的邊上。我有時(shí)輸有時(shí)贏，但總是非常開心。開心之后我再看自己寫的字，就更像雞刨的了。

不管齊老師怎么批，我也改不了臟，她只好不管了，最后甩下一句：“我看你呀，把棍子打斷也改不了了。”

她當(dāng)然沒有用棍子打過我，我那時(shí)就能看出，她只是表面兇狠，其實(shí)是菩薩心腸，而且我在班上一直是她的驕傲。

時(shí)隔多年，我突然覺得齊老師對(duì)我的字評(píng)價(jià)得非常準(zhǔn)確，我屬雞，寫出的字可不就是雞刨的，多形象！

（多云摘自“中國校園文學(xué)”微信公眾號(hào)，有刪改）