喬葉

群眾的眼睛往往是雪亮的：你到底有幾分才？

常常碰到一些憤世嫉俗的文學青年，罵那些編輯都是有眼無珠，都是勢利眼，只會用那些名家的狗屁稿子，說自己的作品無論多么才華橫溢都會被他們輕看。

“你怎么知道自己才華橫溢？”我好奇。

“比如某某、某某、某某某，寫的都不如我，卻還名聲那么大。徒有虛名。”

“他們的哪篇哪段哪句你和他們比過？你是從什么立場來比的？除了你自己，還有誰認為你比他們強？”

他們沉默。

——毫無疑問，這些牢騷滿腹的有才者，在我眼里，也很值得懷疑。而讀過他們的作品之后，就讓這些懷疑變成了確認：如果我是編輯，我也會對他們有眼無珠。

當然，我相信他們中有的人確實有才。因為有才，所以他們自信。問題是：所謂才華，尤其是橫溢的才華，不是你自己來認為的，也不是一兩個親信來認為的，而是要那些有才華的大部分人來公認的。當你認為自己才華橫溢的時候，群眾的眼睛往往是雪亮的：你到底有幾分才？一分？兩分？三分？如果不是才高八斗，那我不認。茫茫人海，蕓蕓眾生，如果才華不是出眾的才華，那為什么要人家費心費力扒來扒去地去找？

“可是，你看看那些名家的稿子，實在是爛！”

是，這個我也承認。可是名家為什么成為名家？讓他成名的那個因素，肯定橫溢了他的才華。那是他的巔峰。他有他的巔峰。他才華的巔峰讓他成為那時那刻那行那業(yè)的珠穆朗瑪?；蛟S他從此只能走下坡路，但是，他有過絕頂。這就是他的資歷，他的老本。以后即使他再低谷，他也有了傲人的歷史。如果你一定要讓名家的才華在以后的歲月中，由一個珠穆朗瑪?shù)募夥邃佌钩蓮V袤的青藏高原，那你不是太天真，就是太苛責了。等你成為名家之后，你更會明白這一點。

“我就是沒有話語權。我要是有了話語權，放個屁都是香的！”

是的，你沒有話語權?？赡銥楹螞]有話語權？沒有人會平白無故地給你話語權。話語權是靠自己來爭取的。靠什么爭取話語權？才華，還是才華。不是一分兩分三分的才華，而是如你所言——橫溢的才華。真正橫溢的才華。

一個朋友參加一個獎項的評比，獎項只取前三，他第四。都說第三不如他，把他擠掉了，他笑道：“第一第二還是好的。是不是？因此還是我不夠好。如果我夠好的話，我有第一第二那樣好的話，就不會被擠掉了。”

——社會永遠沒有絕對的公正?？梢哉f，不公正就是它的常 態(tài)。但是，還是有公正的。只要你足夠好。

好的東西不會被埋沒，只要你足夠好，就行了。

“可在這個功利的時代，伯樂們都沒有興趣去尋找新馬。他們還是喜歡名家啊。”

伯樂們沒有興趣是他們的事，你的事就是讓自己達到足夠好。而且，我確信，對新馬沒有興趣的伯樂是很少的?！畼返谋举|意義就在于發(fā)現(xiàn)新馬。因此，唱片公司最熱衷的就是發(fā)現(xiàn)飄飄新樂，出版社最熱衷的就是發(fā)現(xiàn)妙筆新花。畫商最熱衷的就是丹青新墨。正是因為這是個功利時代，新的比老的成本低，利潤大，也才更讓伯樂們有成就感，因此他們整天想的就是削尖腦袋找新的，再新的，更新的，最新的。如果你既新且又足夠好，怎么會沒有機會？

一定，一定會有。

再功利的時代，都不會埋沒好東西。甚至可以說，越是功利的時代，越不會埋沒好東西。因為好東西，總是出類拔萃的，總是少之又少的。而它之所以少之又少，是因為它不功利。功利時代，最可貴的東西就是不功利，最值錢的東西就是不功利。——奇怪嗎？沒有比這個邏輯更理所當然的了。

因此，不要為自己才華的前途憂慮太多。只要你有才華。只要你有足夠的才華。

如果你已經(jīng)認識到自己才華不夠，那不要緊，不要怨天尤人，也不要沮喪。耐心地把心勁兒積攢在自己所愛的事情上，讓它多些，再多些，直至橫溢?！诐M了，水從水缸里流出來，埋住了一個又一個人的腳，他們都會知道。但是，如果你硬要人家一個水缸一個水缸地把頭探到缸里去比較那個水缸的水比較多，對不起，他們確實沒有那個閑工夫，除非他恰好去那個水缸舀水喝，除非你的水特別合他的口味，否則他即使喝了也不一定認。比之于自己的努力，你難道更相信這種偶然的幸運？

我也曾經(jīng)以為自己才華橫溢，也曾喋喋不休地抱怨，后來才明白：自己僅僅是有些才華。即使是常常被人家視為名家的現(xiàn)在，也僅僅是有些才華。如此而已。人對自己的高估是多么可怕：既耽誤自己的上進，也妨礙了自己的明智。

不要擔心，只要你足夠好。如果你沒有足夠好，那你就努力讓自己足夠好，這就行了。

——如果，如果你是真正的懷才不遇呢？

不會的。如果你一直不遇，那只有兩種可能，一是你懷的才還不夠多，二是你懷的，根本就不是才。

選自《課堂》