王劍
老舍是新中國第一位獲得“人民藝術(shù)家”稱號的作家,他的作品《駱駝祥子》《四世同堂》《茶館》,讓人印象深刻。但老舍也有遺憾,就是他有幾部長篇小說,因?yàn)檫@樣那樣的原因,未能與讀者見面。
1929年夏,老舍在旅歐回國途中開始創(chuàng)作長篇小說《大概如此》,一共寫了4萬多字。后來老舍卻毅然拋棄了這部作品,沒有繼續(xù)再寫下去,據(jù)老舍自述:“文字寫得并不錯,可是我不滿意這個題旨,設(shè)若我還住在歐洲,這本書一定能寫完??墒俏襾淼叫录悠?,就看不起這本書了?!?/p>
長篇小說《大明湖》約20萬字,創(chuàng)作于20世紀(jì)30年代初,作品以震驚中外的“濟(jì)南慘案”為背景,字里行間充滿了悲愴與憤慨。小說完稿后,老舍投給了商務(wù)印書館旗下的《小說月報》。《小說月報》擬在“新年特大號”上開始連載,并為此事先發(fā)了預(yù)告。誰料想,“淞滬抗戰(zhàn)”爆發(fā)次日,日寇即派飛機(jī)轟炸了位于寶山路的商務(wù)印書館總部及編譯所、印刷廠、庫房等。這部長篇尚未與讀者見面,雜志與稿件便同時毀于日軍炮火之中。
1937年,老舍在青島趕寫的長篇小說《病夫》和《小人物自述》,擬在天津的《方舟》和上海的《宇宙風(fēng)》上連載。兩篇共寫了10萬字,一篇3萬,一篇7萬。再有十幾萬字,兩篇就都完成了。然而,老舍卻停了筆,不愿再寫下去了。他在《這一年的筆》中這樣解釋:“剛下筆的時候,還沒有戰(zhàn)爭的影子,作品內(nèi)容也就沒往這方面想。及至戰(zhàn)爭已在眼前,心中的悲憤萬難允許再編制‘太平歌詞’了?!?/p>
(摘自《人民政協(xié)報》 )