何歡

賽前儀式

47歲的張錚去年冬天開始在北京潮白河的冰面上學(xué)滑冰。買冰鞋的時(shí)候，裝備店的老板推薦他試試冰球。“真的行嗎？”他一臉狐疑。

很快，張錚就找到了“ 組織”，一個叫SHL的社群冰球聯(lián)賽。張錚說：“剛開始那會兒，我們隊(duì)15個人，只有兩個滑冰還不錯，剩下的都跟我一樣剛剛?cè)肟印！?/p>

付金星，人們稱他阿星，是這個項(xiàng)目的發(fā)起者和管理者，也是聯(lián)賽主理人。從冰球裝備銷售到冰球基礎(chǔ)培訓(xùn)，再到社區(qū)冰球聯(lián)賽運(yùn)營，他摸索了近8年。他說：“現(xiàn)在，社會氣氛和生活態(tài)度跟從前不一樣了，除了日常的工作和生活，大家更有意愿找到第三空間?！?/p>

2023年初，以6支隊(duì)伍為基礎(chǔ)的SHL啟動了第一個完整賽季。半年后，夏季聯(lián)賽隊(duì)伍擴(kuò)大到13支。到去年末，全新的冬季聯(lián)賽有17支參賽隊(duì)。阿星表示：“大家熱情特別高，SHL的發(fā)展很順?！?/p>

許環(huán)宇在清華大學(xué)建筑環(huán)境工程系讀研究生，半年前經(jīng)老師介紹，加入了這個社區(qū)聯(lián)賽。幾個月后，他成為聯(lián)賽新軍大學(xué)生聯(lián)隊(duì)的隊(duì)長。他介紹：“我們隊(duì)里基本上都是接受過一些冰球訓(xùn)練的大學(xué)生，來自北大、北體大、中央財(cái)經(jīng)大學(xué)，還有在中科院讀博士后的荷蘭學(xué)生。”

由于在學(xué)校輪滑課上表現(xiàn)出色，兩年多前，許環(huán)宇被招入了清華大學(xué)冰球隊(duì)，接受系統(tǒng)訓(xùn)練。他感慨道：“北京高校學(xué)生參與正式比賽并不多，SHL讓我跟其他大學(xué)生球員找到參加正規(guī)比賽的機(jī)會，一周一場，相當(dāng)難得。如果一次訓(xùn)練對個人球技的增長是1分的話，打一場正式比賽，會提高10分?！?/p>

在北京冬奧會的帶動下，大眾冰球有了不錯的基礎(chǔ)，但是有品牌、成規(guī)模的民間賽事有些跟不上形勢。阿星說：“我們從社群這個概念出發(fā)，靠在微信群招兵組隊(duì)發(fā)展起來，賽事安排與管理等所有事兒都在群里解決。”阿星覺得，SHL的成功是因?yàn)榇蛟炝艘环N難得的社群氛圍，“大家想打球，我們提供平臺。有熱情，想多參與，我們就提供空間”。

賓偉是北京成千上萬個冰爸冰媽中的一員，陪兒子賓雨辰打冰球已經(jīng)7年。他感嘆：“其實(shí)，北京有不少冰球家長跟我一樣，先是看孩子打，后來就自己下場了，但堅(jiān)持下來的不多?！彼X得，坐在看臺用“上帝視角”觀察比賽，無法體驗(yàn)到孩子在比賽中的具體情況，“許多家長總是著急，對比賽中的孩子大喊大叫。其實(shí)，自己上了場，才能對孩子有更多的理解”。

何胤在北京星宏奧俱樂部擔(dān)任教練，去年4月加入SHL聯(lián)賽。他說：“我們隊(duì)里都是在北京工作的教練，打過專業(yè)隊(duì)，有幾個還曾是國家隊(duì)主力?！蓖艘矍騿T在北京當(dāng)青訓(xùn)教練是個不錯的選擇，但是工作忙，壓力大，競爭激烈。何胤說：“能有正規(guī)的比賽打一打，保持身體狀態(tài)，也能釋放一下?！焙呜方猩蠋酌瓣?duì)友，組成了玉龍隊(duì)，“我們年輕時(shí)就在一個隊(duì)，在場上一個眼神就能打出配合，大家都覺得爽”。

一場完全一邊倒的比賽無法給參賽者帶來樂趣。阿星說：“從前社會上的冰球比賽都是各自組隊(duì)，水平差距很大，缺乏競爭的趣味?！彼逊旨壓瓦x秀看成SHL的運(yùn)營基礎(chǔ)，“那些教練組的隊(duì)都在超級組，具有專業(yè)水平；打過幾年比賽，有一定訓(xùn)練基礎(chǔ)的球員組的隊(duì)在陽光組；剛接觸冰球的新手都在甜心組。賽季開始前，我們把參賽者分成三個級別，各隊(duì)隊(duì)長用選秀方式完成組隊(duì)”。

SHL聯(lián)賽的隊(duì)名各有特色，頗具美感：甜心組有麒麟、風(fēng)箏、赤兔、北京瓷器、太空人，陽光組有醒獅、詠鵝、熊貓，超級組有玉龍、搖滾鴨、明德。除了名頭響亮，隊(duì)徽和球衣的設(shè)計(jì)也達(dá)到了專業(yè)水準(zhǔn)?！拔覀冇颀埖那蛞绿貏e漂亮，招孩子喜歡”，何胤和幾個教練特意定制的小號玉龍隊(duì)服，在北京幾家青訓(xùn)俱樂部的小球員中流行。

阿星說：“聯(lián)賽有200多名球員，有各行各業(yè)的能人。除了設(shè)計(jì)工作，我們還有精美的聯(lián)賽小程序，每場比賽都有直播。”志愿者團(tuán)隊(duì)的貢獻(xiàn)讓聯(lián)賽整體包裝有了相當(dāng)專業(yè)的水準(zhǔn)，帶領(lǐng)甜心組麒麟隊(duì)的張錚介紹道：“聯(lián)賽組織和管理的很多責(zé)任都是由隊(duì)長團(tuán)隊(duì)擔(dān)當(dāng)。我負(fù)責(zé)組織和對接，兩個副隊(duì)長一個負(fù)責(zé)比賽和技術(shù)，另一個負(fù)責(zé)隊(duì)員生活相關(guān)的事情?！彼J(rèn)為，SHL的氛圍讓參與者更專注和投入，“一般的社會約賽，打完就完了。我們不一樣，有直播，大家能回看錄像，賽后復(fù)盤，充分體現(xiàn)比賽價(jià)值”。

過去幾年，賓偉完成了裁判培訓(xùn)課程。他是SHL志愿者團(tuán)隊(duì)的負(fù)責(zé)人，除了上場打球，也負(fù)責(zé)吹罰比賽，“志愿者全員參與比賽，大家認(rèn)真負(fù)責(zé)，也降低了成本”。

許環(huán)宇覺得，在氣氛良好、運(yùn)作嚴(yán)謹(jǐn)?shù)穆?lián)賽中打磨，大學(xué)生球員的比賽能力有了快速提高。他說：“剛組隊(duì)的時(shí)候，我們很難有配合，現(xiàn)在能打出50%左右的勝率。我們認(rèn)真研究比賽，戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行力出色，體能好，最后一節(jié)比賽總能打得特別棒。”

1月14日，張錚在社交平臺上發(fā)布了一段自制的短視頻，紀(jì)錄下一周歲的麒麟隊(duì)在SHL聯(lián)賽成長的點(diǎn)滴。他很感慨：“冰球是極具魅力的團(tuán)隊(duì)運(yùn)動，陌生人因?yàn)榕d趣聚到一起，不是只為個人著想，人的狀態(tài)更好了。”47歲的張錚家住順義，開車到市中心比賽，往返要100多公里。走過三個賽季，除了養(yǎng)傷，他從未缺席。他說：“打球之前，我有195斤，現(xiàn)在降到了165斤。冬季適合大眾的運(yùn)動不多，我現(xiàn)在每周兩練一賽，睡眠好，黃脂肪增加，還特別抗凍?！?/p>

許環(huán)宇自小成長在?？?，以前沒嘗試過冰雪運(yùn)動。他覺得，社會上認(rèn)為清華園里都是些文弱書生，自己能在追求速度和對抗的冰球場上立足，可以改變這種刻板印象。他說：“打球讓我身體強(qiáng)壯了很多，參加SHL聯(lián)賽走出校園，結(jié)識很多各行各業(yè)的球友，心態(tài)更加開放，收獲了自信?！背艘蛞粓霰荣?，許環(huán)宇每周跟隨校隊(duì)訓(xùn)練三次，還要在學(xué)校冰球課擔(dān)任助教1-2次，成為全國高校非體育生中每周固定上冰時(shí)間最多的人，“學(xué)習(xí)講究從一而終，其實(shí)打冰球也是”。

玉龍隊(duì)火了，青訓(xùn)俱樂部的孩子和家長們都跑來看比賽，為自己的教練加油?！氨緛砭褪欠潘纱蛞淮?，孩子們一來，我們壓力就大了”，何胤覺得，他和隊(duì)友在場上的表現(xiàn)會對學(xué)球的孩子產(chǎn)生直接影響，“上一場比賽我們一直落后，直到最后才追平，又拿下點(diǎn)球戰(zhàn)。大家可高興了，給孩子做出了榜樣，想打好球就得不服輸”。

每個周末，40歲出頭的賓偉和12歲的兒子都會穿上醒獅隊(duì)的戰(zhàn)袍，同場亮相。這種“上陣父子兵”的組合在SHL不止一家。賓偉認(rèn)為，別的集體球類項(xiàng)目很難這樣，這是冰球的特點(diǎn)。這個學(xué)期，兒子升入初中，賓偉與很多冰球家長陷入同樣的選擇困境，讓孩子堅(jiān)持練下去，還是暫時(shí)放下球桿專注于學(xué)業(yè)？這要看孩子自己的選擇。醒獅隊(duì)拿到上一季陽光組冠軍，目前領(lǐng)跑冬季賽的積分榜，賓家父子特別享受當(dāng)下。賓偉說：“我希望自己跟兒子能夠一直同場打下去，打上20年?！?/p>

場邊觀戰(zhàn)

贏比賽吃糖葫蘆。

當(dāng)年酷愛輪滑球和冰球的阿星只身北上，相信北京冬奧會能帶來全新的機(jī)遇。他說：“那時(shí)，我覺得中國缺少的是能把冰球折騰起來的人。SHL聯(lián)賽植根社群，順應(yīng)大眾思潮，讓我站在一個全新的平臺上。2025年，我希望聯(lián)賽能有500人以上的規(guī)模，由初學(xué)者組成的球隊(duì)會是最快的增長點(diǎn)。”

目前，SHL聯(lián)賽的志愿者正在開發(fā)更好的直播軟件和專業(yè)級別的賽事數(shù)據(jù)庫，阿星相信深入包裝和升級宣傳會使聯(lián)賽逐步形成“破圈”的影響力，“我希望未來兩到三年，聯(lián)賽有觀眾買票入場，或者能買些啤酒、飲料坐下來看球”。

身為大型活動的導(dǎo)演，張錚是去年“村超”全國總決賽的執(zhí)行者。他認(rèn)為冰球的群眾基礎(chǔ)與足球、籃球相比差距還很大：“現(xiàn)在，北京打冰球的人不到一萬，全國其他地方更少。傳播不夠就難以開發(fā)商業(yè)價(jià)值。帶動身邊的朋友加入聯(lián)賽，感染大家，才是眼前力所能及的事情?！?/p>

在超級組，玉龍隊(duì)主要對手是搖滾鴨，由幾名外教和十五六歲的孩子組成。何胤覺得，每周一賽的SHL平臺很適合他們保持狀態(tài)。許多經(jīng)過長年冰球訓(xùn)練的孩子在升入中學(xué)后，就中斷了系統(tǒng)的訓(xùn)練和比賽。如果他們逐漸成熟、立足，聯(lián)賽的水平也能大幅提升。

賓偉是打球、看球的“老江湖”，他強(qiáng)調(diào)SHL聯(lián)賽初具規(guī)模，更要放平心態(tài)，不忘初心：“從裁判的角度看，比賽競爭味道越來越濃，身體對抗的頻率明顯增高。每支球隊(duì)構(gòu)成不同，對比賽的認(rèn)知也不同，特別不好吹。只有讓更多的專業(yè)人士參與進(jìn)來，細(xì)化比賽規(guī)則，完善球員評分體系，升級比賽數(shù)據(jù)庫，聯(lián)賽才能得到平穩(wěn)、健康的發(fā)展。但是，這需要更高的運(yùn)營成本?！?/p>

“在校園里，很多同學(xué)聽到冰球兩個字，第一反應(yīng)就是打架，一些老師也覺得冰球運(yùn)動過于危險(xiǎn)，不適合在學(xué)校開展”，在校生許環(huán)宇看到人們對冰球運(yùn)動認(rèn)知的不足，相比之下，時(shí)間投入和打球費(fèi)用都不是主要障礙。去年，冰球館落成，清華大學(xué)開設(shè)了常規(guī)的冰球課。他盼望未來有更多學(xué)弟、學(xué)妹披上SHL的比賽戰(zhàn)袍。

○責(zé)編 王敬澤