張書(shū)志

“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛”，毛澤東在《為人民服務(wù)》里指出，張思德是“為人民利益而死，就比泰山還重”，他對(duì)這個(gè)因燒炭而犧牲的普通戰(zhàn)士給予了高度贊譽(yù)和評(píng)價(jià)。

“我保證好好當(dāng)一名戰(zhàn)士”

張思德（1915—1944），四川省儀隴縣六合場(chǎng)（今為思德鄉(xiāng)）韓家灣人。他出生在一個(gè)貧苦佃農(nóng)家庭，重病的母親沒(méi)有奶水，只得走東家、串西家，要來(lái)谷米搗碎熬成糊喂他，因而給他起了一個(gè)小名叫“谷娃子”。母親因重病無(wú)錢醫(yī)治，在他生下僅7個(gè)月后便離開(kāi)人間。父親被迫將谷娃子托付給叔叔嬸嬸收養(yǎng)，叔叔家的日子過(guò)得也很艱難，所以谷娃子是吃“千家奶”、穿“百家衣”長(zhǎng)大的。為了讓他永遠(yuǎn)記住鄉(xiāng)親們的恩情，養(yǎng)母為他取名“思德”。

1933年，中國(guó)工農(nóng)紅軍第四方面軍創(chuàng)建了川陜革命根據(jù)地，18歲的張思德參加紅軍，不久加入共青團(tuán)。1935年，他隨紅四方面軍長(zhǎng)征，三度經(jīng)過(guò)人跡罕至的雪山、草地。他曾只身泅水過(guò)江，奪得敵人渡船，為紅軍強(qiáng)渡嘉陵江創(chuàng)造了條件。在川西茂州地區(qū)，他一人奪得敵人兩挺機(jī)槍，被戰(zhàn)士們親切地譽(yù)為“小老虎”。1936年，張思德隨部隊(duì)到達(dá)陜北，1937年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，先后擔(dān)任過(guò)副班長(zhǎng)、班長(zhǎng)、通信班長(zhǎng)等職務(wù)。延安時(shí)期，糧食嚴(yán)重不足，作為通信班長(zhǎng)的張思德每次吃飯時(shí)總是吃到一半就不聲不響撂下飯碗，提起水桶去打水，爭(zhēng)取讓別人多吃一些。

1942年，張思德隨軍委警衛(wèi)營(yíng)調(diào)回延安，警衛(wèi)營(yíng)與中央警衛(wèi)教導(dǎo)大隊(duì)合并，成立了中央警備團(tuán)，這樣部隊(duì)干部要下到班里當(dāng)戰(zhàn)士。教導(dǎo)員找到張思德，告訴他組織上決定讓他當(dāng)戰(zhàn)士，張思德愉快地表示：“當(dāng)班長(zhǎng)是革命需要，當(dāng)戰(zhàn)士也是革命需要，我保證好好當(dāng)一名戰(zhàn)士?！?1月，張思德調(diào)延安中共中央警備團(tuán)一連二排四班當(dāng)戰(zhàn)士。次年初春，他又被調(diào)到延安棗園內(nèi)衛(wèi)班，在毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)同志工作的地方執(zhí)行警衛(wèi)任務(wù)。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，毛澤東工作十分繁忙，常常要上延安城里開(kāi)會(huì)，他每次外出，內(nèi)衛(wèi)班便跟著他一同前往。毛澤東乘坐的車車身寬大，車后有一個(gè)專供警衛(wèi)人員站立的踏板，為了確保毛澤東的安全，每次出車時(shí)都有一個(gè)同志站在車后擔(dān)任警戒，以防萬(wàn)一。站在車后擔(dān)任警戒，要比坐在車?yán)镄量嗟枚唷Ｏ奶?，車后塵土飛揚(yáng)，嗆得人喘不過(guò)氣來(lái)；冬天，車后寒風(fēng)凜冽，凍得人手腳發(fā)麻。張思德到內(nèi)衛(wèi)班后，每逢毛澤東外出，他都站在車后“搶占”警戒位置，幾乎每次都是如此。除了做好本職工作，他還經(jīng)常幫助戰(zhàn)友補(bǔ)洗衣服、編織草鞋，帶頭幫助駐地群眾生產(chǎn)勞動(dòng)。

“就是拼出命，也要把炭燒好”

1944年春，張思德積極響應(yīng)大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)的號(hào)召，報(bào)名參加了中央機(jī)關(guān)組織的生產(chǎn)小分隊(duì)，到離延安70多里的安塞縣生產(chǎn)農(nóng)場(chǎng)，當(dāng)了一名農(nóng)場(chǎng)副隊(duì)長(zhǎng)。這年夏天，上級(jí)決定選派中央警備團(tuán)棗園內(nèi)衛(wèi)班的部分同志到安塞縣山中燒炭，以解決棗園中央機(jī)關(guān)冬季取暖的問(wèn)題。因?yàn)閺埶嫉略?940年夏在延安南邊的土黃溝燒過(guò)炭，所以這次領(lǐng)導(dǎo)就又指派他去組織燒炭工作。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)張思德有什么困難時(shí)，張思德堅(jiān)定地回答：“請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)和同志們放心，我是共產(chǎn)黨員，為人民的利益，就是拼出命，也要把炭燒好！”

7月的一天，張思德帶領(lǐng)警衛(wèi)戰(zhàn)士背著行李，帶著鋸子、斧頭等工具，來(lái)到安塞縣最南邊的石峽峪村。他們編成兩個(gè)小組，一個(gè)組負(fù)責(zé)挖炭窯和裝窯，一個(gè)組負(fù)責(zé)砍伐樹(shù)木備料。燒炭要打炭窯，洞口很小，里邊很大，每次要出500公斤木炭。木材在窯中要立起來(lái)碼放，還要會(huì)看火候。開(kāi)窯出炭是非常辛苦的，里邊活像一座焚化爐。那時(shí)沒(méi)有任何防護(hù)，連起碼的手套都沒(méi)有。人要爬進(jìn)去，將木炭一根一根地傳出來(lái)，外邊的人再接應(yīng)晾上。進(jìn)去一次，人就悶熱得好像要脫一層皮。張思德不怕苦、不怕累、不怕臟，每到出炭時(shí)都爭(zhēng)先鉆進(jìn)窯中作業(yè)。為了搶時(shí)間，常常是木炭還沒(méi)完全冷卻，他就冒著高溫，用破布包手，鉆進(jìn)狹小的炭窯里撿炭了。他帶領(lǐng)同志們不分晝夜，苦戰(zhàn)一個(gè)多月，就燒好了5萬(wàn)多斤上好的木炭。9月，天氣轉(zhuǎn)涼了，燒炭隊(duì)的同志多數(shù)都返回延安，僅有張思德等少數(shù)幾人留守炭場(chǎng)。

1944年9月5日早晨，天上下起了毛毛細(xì)雨，地面濕漉漉的。張思德和他的戰(zhàn)友像往常一樣，在安塞縣繼續(xù)著他們的燒炭工作。

分工的時(shí)候，張思德把自己派到最遠(yuǎn)處的山場(chǎng)。戰(zhàn)士小白和張思德分在一組，負(fù)責(zé)挖窯洞。他們?cè)竭^(guò)石峽峪的廟河溝，翻過(guò)一個(gè)山脊梁，來(lái)到了洞子溝底部東邊的山坡上。這里的炭窯是他們幾天前挖了一半的工程，今天的主要任務(wù)是繼續(xù)往里深挖、修整。大家干得很起勁，窯洞也越挖越深，挖到最里面，人只能低著頭、貓著腰，干活十分吃力。張思德在里面挖，小白在窯洞口接土和倒土。其他組員就在離窯洞十多米的樹(shù)林里砍樹(shù)，為燒窯炭備料。他們砍得大汗淋漓，只等挖好窯后就可以進(jìn)料了。

小白和張思德兩人一里一外，互相配合，繼續(xù)往深處挖。小白透過(guò)洞口射進(jìn)去的光線看到張思德的背上已經(jīng)濕了一大片，就在洞口喊：“隊(duì)長(zhǎng)，咱倆換一換，讓我進(jìn)去干會(huì)兒吧！”從窯洞里傳出張思德甕聲甕氣的聲音：“不用了?！?/p>

這時(shí)，天色更加陰暗，毛毛細(xì)雨變成了淅淅瀝瀝的雨點(diǎn)。張思德聽(tīng)到雨下大了，趕緊鉆出窯洞，拿過(guò)放在窯洞邊的一條麻袋披在小白身上，說(shuō)：“當(dāng)心，別著涼?！彪S后，他又拿上兩只麻袋向炭窯對(duì)面的山坡走去，給在那兒伐木的其他組員送去了“雨具”。

張思德回到窯洞，見(jiàn)小白已經(jīng)鉆進(jìn)土窯里面干活，他硬是把小白拽出來(lái)，自己又操起小镢頭，彎著腰，蹲進(jìn)只有半人高的小窯里，在窯壁上刨了起來(lái)。窯外的雨下個(gè)不停。張思德和小白一個(gè)在窯內(nèi)，一個(gè)在洞口，緊張而有序地邊干活、邊交談。后來(lái)，雨漸漸停了。中午時(shí)分，眼看炭窯就要挖成，突然，窯洞頂上“啪啪啪”地掉下幾塊碎土?！安缓茫形ｋU(xiǎn)！”張思德一把將小白推出洞口，隨著“轟隆”一聲，兩米多厚的窯頂塌了下來(lái)。

正在不遠(yuǎn)處砍樹(shù)的戰(zhàn)友聽(tīng)到窯洞方向傳來(lái)帶著哭聲的喊叫，知道大事不妙，扔下鋸飛跑過(guò)來(lái)，見(jiàn)小白已經(jīng)被土埋到脖子，他們趕緊施救，小白終于脫險(xiǎn)了。剛被救出來(lái)的小白大聲喊：“窯塌啦，張思德被埋進(jìn)去啦！”在附近干活的同志和老鄉(xiāng)聞?dòng)嵹s來(lái)。眾人爭(zhēng)分奪秒地扒到窯里頭，先用手扒土，再把扒出來(lái)的土用鐵锨移開(kāi)。經(jīng)過(guò)一陣緊張的搜尋，好不容易找到張思德，只見(jiàn)他站立著，镢頭把死死地頂在他的胸口，身上有血跡，人已經(jīng)失去了呼吸。他為了把生的希望留給戰(zhàn)友，犧牲了寶貴的生命，年僅29歲。

“他的死是比泰山還要重的”

張思德?tīng)奚南鞯窖影玻飨?tīng)到這一噩耗，心情非常沉痛，在詳細(xì)了解情況后，他立刻安排司機(jī)開(kāi)車將張思德的遺體運(yùn)回延安，叮囑道：“如果汽車開(kāi)不進(jìn)去，就算是找人抬也要將張思德的遺體抬出來(lái)?！辈?dāng)即作了三點(diǎn)指示：“第一，給張思德同志身上洗干凈，穿上新衣服，入殮前要給他站崗；第二，買一口好的棺材，運(yùn)回延安；第三，要給他開(kāi)個(gè)追悼會(huì)，什么時(shí)間開(kāi)告訴我，我要參加，還要講話?！?/p>

9月8日下午2時(shí)，警備團(tuán)團(tuán)部在延安棗園后溝西北角的操場(chǎng)舉行張思德追悼大會(huì)，千余人參加。會(huì)場(chǎng)布置得肅穆莊嚴(yán)，主席臺(tái)的四周布滿了花圈和挽聯(lián)，中間懸掛著毛澤東親筆書(shū)寫的“向?yàn)槿嗣窭娑鵂奚膹埶嫉峦局戮础?7個(gè)大字。

追悼大會(huì)由中央警備團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)吳烈主持，警備團(tuán)政治處主任張廷楨介紹了張思德的生平事跡。

隨后，毛澤東緩步登上主席臺(tái)，懷著沉痛的心情向死者表達(dá)了敬意，接著作了《為人民服務(wù)》的演講。他說(shuō)：“我們的共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的八路軍、新四軍，是革命的隊(duì)伍。我們這個(gè)隊(duì)伍完全是為著解放人民的，是徹底地為人民利益工作的……人總是要死的，但死的意義有不同……為人民利益而死，就比泰山還重；替法西斯賣力，替剝削人民和壓迫人民的人去死，就比鴻毛還輕。張思德同志是為人民利益而死的，他的死是比泰山還要重的?！?/p>

革命需要在槍林彈雨中拋頭顱灑熱血，也需要在平凡崗位上的默默奉獻(xiàn)。作為一名普通的共產(chǎn)黨員和戰(zhàn)士，張思德始終將黨和人民的利益放在首位，他為了革命事業(yè)的成功，奉獻(xiàn)了所有，甚至生命。他是“為人民服務(wù)”的光輝典范，值得我們永遠(yuǎn)懷念！

編輯/汪慧