王宇

班主任劉老師把高中畢業(yè)聯(lián)歡會放在高考之后。他說，今天可以唱歌，可以跳舞，也可以講故事。

我從稀稀拉拉的掌聲中站起來，雙手使勁攥著皺巴巴的衣袖下擺，還是止不住渾身發(fā)抖。我啥都不會，我看著劉老師，劉老師也看著我。他的眼睛，平靜柔和。

我抬起頭，環(huán)視教室，全班同學(xué)的目光齊刷刷地集中在我身上，這讓我很感動。之前，我是講臺上的?？停俗鰴z討還是做檢討。同學(xué)們習(xí)以為常，在各自的座位上忙著完成作業(yè)，并不抬頭看我，想必也不會聽我說什么。

我的故事要從入學(xué)講起：我沒有參加中考，是直接保送上高中的。高一期末測試后，我盯著成績單，劉老師盯著我。劉老師說，這不應(yīng)該是保送生的成績。我歪著脖子說，是老師把成績弄錯了。劉老師說，那就讓下一次測試來驗(yàn)證吧。結(jié)果下一次比上一次更糟糕，我把滿心的牢騷與憤慨傳遞給靜靜躺在校園里的一枚石子。我用右手一拋，石子起飛，隨著一聲呼嘯，砸在了樹下晨讀同學(xué)的耳朵上。我看見被砸了同學(xué)的臉頰上滿是血，當(dāng)時就溜了。保安調(diào)取監(jiān)控視頻，反復(fù)比對，鎖定的目標(biāo)當(dāng)然是我。第一次站在講臺上，我抬頭看教室里的電風(fēng)扇在瘋狂旋轉(zhuǎn)，馬上進(jìn)入狀態(tài)，做檢討竟然口若懸河。

學(xué)校揪出我，就等于揪出了我父親。父親從建筑工地趕來，把大小不等的鈔票整齊疊放在劉老師辦公桌上。父親說，這是醫(yī)藥費(fèi)，我給那個受傷的孩子道歉，給您道歉，兒子不乖，給您添麻煩了。說著，父親伸出黝黑的手，在衣襟上擦了又擦，緊緊握住劉老師的手。站在一旁的我，仍舊歪著脖子。多大點(diǎn)事兒，至于嗎？末了，父親在校門口用長滿老繭的手摸了摸我的腦袋，什么也沒說，走了。我看見父親的背影，看著那沾滿水泥渣的工作服，心里挺不是滋味。

從那以后，在同學(xué)們的心目中，我成了一個另類，做人不誠實(shí)，沒擔(dān)當(dāng)，逃避責(zé)任。劉老師幾次有意靠近我，深邃的眼睛里含著鼓勵，但我的自信像飄在校園上空的浮云。一個偶然的機(jī)會，我迷上了網(wǎng)絡(luò)世界，我能躲避校園所有監(jiān)控探頭的追蹤，翻過圍墻，走出學(xué)校，在網(wǎng)吧里叱咤風(fēng)云。

教室里安靜極了，同學(xué)們期待著我的節(jié)目，我再次抬起頭，心中涌出最想說的話來。那是高一的第二個學(xué)期，臨近暑假，天熱得厲害。晚餐后，父親突然來學(xué)校找我。父親帶來兩罐豆瓣醬，是母親做的，我最愛吃的。我看見父親的手黝黑黝黑，長滿老繭，深深的裂痕里嵌著永遠(yuǎn)洗不掉的水泥渣。父親說，好好吃飯，別餓著。太陽隱去，校園里的燈光把父親的影子拉得長長的。送走父親，我的心里很茫然。

裝模作樣地上完晚自習(xí)，我頓時興奮起來，輕車熟路地躍上墻頭，再踮著腳尖滑向外面的墻腳根，感覺腳下軟綿綿的。我閃身一跳，落在路邊。墻根下坐著一個人，剛才我踩在他的身上了。我想那人肯定是城市里的流浪漢。走了幾步感覺不對勁，流浪漢怎么會穿著沾滿水泥渣的工作服。我貓著腰，湊上去看。父親披著編織袋，打著呼嚕，靠在墻上睡得正香。

我的心，瞬間崩潰了。

同桌打斷了我的故事。站起來，用手指著我說，怪不得從那天晚上開始，你小子像打了雞血似的啃書本，成績一個勁兒地往上躥。

劉老師平靜的眼睛里泛著光亮。他說，此處應(yīng)該有掌聲了。

沸騰的教室還沒有平靜下來，教務(wù)主任拿著高考成績單走進(jìn)了我們教室，臉上洋溢著燦爛的笑容，撐得眼鏡翹上了眉頭。他不失幽默地對我說：“以你的成績，可以坐著火箭離開我們這個小城市?！?/p>

我盯著成績單，劉老師盯著我，默默無語。我趴在劉老師的肩膀上痛痛快快地哭了起來。

淚眼婆娑中，我又一次看見父親的那雙黝黑黝黑、長滿老繭的手。

（選自《微型小說集》，有刪改）

●思考練習(xí)

1.文章的語言質(zhì)樸而不失細(xì)膩，具有很強(qiáng)的藝術(shù)表現(xiàn)力和感染力。請從下列語句中選取兩句，從描寫的角度分析其表達(dá)效果。

①我從稀稀拉拉的掌聲中站起來，雙手使勁攥著皺巴巴的衣袖下擺，還是止不住渾身發(fā)抖。

②末了，父親在校門口用長滿老繭的手摸了摸我的腦袋，什么也沒說，走了。

③劉老師平靜的眼睛里泛著光亮。

2.結(jié)合全文，從內(nèi)容和結(jié)構(gòu)兩方面分析最后一段在文章中的作用。

（參考答案見下期中縫）