本刊編輯部
幾千萬(wàn)年前,隨著恐龍的滅絕,中生代結(jié)束,新生代開(kāi)始。漂移并相互撞擊的古大陸板塊,開(kāi)始重新給地球塑形。一大批年輕的高大山脈如同神祇一樣開(kāi)始隆起,現(xiàn)在的人稱(chēng)之為喜馬拉雅造山運(yùn)動(dòng)。
有巨大的高峰,就必然會(huì)有巨型的斷陷帶。
有這樣一條斷陷帶,和喜馬拉雅“生長(zhǎng)”在同一個(gè)地質(zhì)時(shí)期。它被夾在高聳入云的秦嶺和黃土高原之間,擁有3.91萬(wàn)平方公里面積,以一個(gè)美麗的新月形狀,橫臥在中國(guó)版圖的中心地帶。
黃河第一大支流渭河,從它中間橫貫而過(guò),聯(lián)絡(luò)起其他支流水網(wǎng),沖積出一片肥沃的平原,八水環(huán)繞,造就了利于耕種的膏腴一般厚重的黃土。
它是山和水的奇跡,是中國(guó)人千年前就尋到的樂(lè)園,可以毫不夸張地說(shuō),這里是華夏文明的發(fā)源地。
它就是關(guān)中平原,也叫渭河平原,然而更多的時(shí)候,人們叫它——八百里秦川。
關(guān)中的歷史幾乎就是陜西的歷史。自西周起,歷時(shí)上千年,先后有十三個(gè)王朝在此建都。中國(guó)社會(huì)的前半部歷史,也基本都圍繞關(guān)中這個(gè)核心地域展開(kāi)。中國(guó)歷史上的三次大一統(tǒng)局面中有兩次——秦漢和隋唐——都以關(guān)中為基礎(chǔ)完成。如果說(shuō),中華文明的搖籃在黃河流域,那么,黃河流域的核心文明就在關(guān)中地區(qū)。這里“田肥美,民殷富,沃野千里”,灌溉發(fā)達(dá),是中國(guó)重要的糧食產(chǎn)區(qū),被贊譽(yù)為“金城千里,天府之國(guó)”。
是的,這里是中國(guó)最早被稱(chēng)為“天府之國(guó)”的地方。被潼關(guān)、武關(guān)、蕭關(guān)、大散關(guān),四座關(guān)隘鎮(zhèn)守的國(guó)之核心。
早在千年前,這里就是熙來(lái)攘往的人群聚集所在。無(wú)論是達(dá)官顯貴,還是普羅大眾,聚集在這里的所有人都需要在關(guān)中建造自己的居所??梢哉f(shuō),關(guān)中形形色色的建筑,本就是一部中國(guó)人的空間生活史。在建筑學(xué)家眼前,倘若不去關(guān)中,根本無(wú)法真正了解中國(guó)的傳統(tǒng)建筑。中國(guó)最早的房屋建筑形式,乃至城市格局均出現(xiàn)在關(guān)中地區(qū)。到今天,這里仍然保留了許多被稱(chēng)為“活化石”的建筑群落。拿專(zhuān)家的話說(shuō),關(guān)中傳統(tǒng)民居,“雖然其建筑形象沒(méi)有水陸交融之秀美風(fēng)情”,但是卻有著雄壯有力的健碩之美。
是的,這里的美,是中華文明的雄壯之美。
這美,是一嗓子秦腔,向天喊出的蒼涼。是一根手搟長(zhǎng)面,串起的姻緣。是一聲聲雄渾的秦鼓,是一場(chǎng)場(chǎng)濃烈瑰麗的社火。是青筋凸起的蒼老之手,在白色幕布后,用如影如魅的皮影,演繹的大夢(mèng)一場(chǎng)。
這是秦地記憶,不止帝王將相,更有萬(wàn)眾蒼生。
這是千年來(lái)不絕回蕩的秦音,化為麥浪。
展開(kāi)中國(guó)版圖,可見(jiàn)陜西像一個(gè)秦俑,倚在黃河“幾”字形的“臂彎”中,而關(guān)中平原,就綴在這秦俑腰間,像一個(gè)鼓囊囊的口袋??诖镅b著什么?年年豐收,燦如黃金的麥堆;秦人行軍所背的,大如鍋蓋的面餅;或是一聲雄渾蒼涼的長(zhǎng)呼……D2357F07-1EC1-47E7-916D-2212900B0125