張超

2022年“八一”前夕，在河北易縣的一個小山村，我觀看了一場雙擁文藝演出。場地就在山腳下、小河邊的鄉(xiāng)村廣場上，沒有華麗的舞臺和炫目的燈光，但節(jié)目中濃厚的家國情懷、魚水情深，依然打動了我。

當女聲獨唱《老房東查鋪》的音樂聲響起時，我不由得想起了這首歌的曲作者之一——父親唐訶（原名張化愚）。父親是軍旅作曲家，參與創(chuàng)作了很多軍歌，包括紅色經(jīng)典《長征組歌》。我從小在軍營中長大，聽的是軍號，唱的是軍歌，后來又當過兵，自然對軍旅有著深厚的感情，每聽軍歌都心情激越。

父親是易縣人。1939年，他曾和房揚達等“小八路”駐扎在這個小山村。房東趙大娘像對自己的孩子一樣呵護他們，還讓兒子冒著危險去為病重的房揚達請醫(yī)治病，挽救了他的生命……2020年，近百歲高齡的房揚達叔叔，攜兒女、孫輩到村里為趙大娘樹立感恩碑，完成他的夙愿。（詳見2020年第11期《軍嫂》文章《“娘，兒子來看您了！”》——編者注）

父親說，很早以前，他就想為房東趙大娘創(chuàng)作一首歌曲，只是不知從何入手。1971年，為了豐富全國全軍的文化生活，周恩來總理指示父親等文藝工作者，要創(chuàng)作一批新的文藝作品，先深入生活，親身體驗后再去寫。遵照總理指示，父親和戰(zhàn)友組成了精干的創(chuàng)作小分隊，到基層部隊體驗生活。

一次野營拉練，他們晚上仍然是在老鄉(xiāng)家借宿。這時離戰(zhàn)爭年代已過去一二十年，可老鄉(xiāng)家大娘依然保持著當年的傳統(tǒng)——三更半夜，她舉著一盞油燈挨房“查鋪”。這是擔心戰(zhàn)士們睡覺不老實，蹬了被子受涼。對于從戰(zhàn)爭中走過來的父親他們，這個熟悉的場景像雷電一樣擊中了他們的心。

“人民的戰(zhàn)士人民愛，老房東還是那革命的老傳統(tǒng)啊……”石祥、劉薇作詞，父親和生茂譜曲的《老房東查鋪》，經(jīng)馬玉濤演唱后傳遍祖國大地。父親講，每聽到這首歌，總想起革命熱土上那些愛護子弟兵的無名老房東；他還總說，到什么時候都不要忘記這些看似平凡的人。

軍民團結如一人，試看天下誰能敵。若有戰(zhàn)，我們這支鋼鐵隊伍，一定能打硬仗、敢于沖鋒，甘灑熱血衛(wèi)人民，高唱凱歌報家國。

建軍95年來，父輩從戰(zhàn)火中走來，為新中國的建立和建設奉獻一生；我們接過他們手中的鋼槍，也讓激昂的青春之歌在軍營奏響；新時代革命軍人則正以昂揚的精神，向強國夢、強軍夢，前進，前進，前進進！

河北易縣狼牙山。攝影/于正萬

（作者為退役軍人）

編輯/牛鵬飛