漫長的寂靜被一名護(hù)士的到來打破了。護(hù)士是來借東西的，要止血帶和嗎啡。黃俊記得，隨她一起到來的有一個好消息和一個壞消息——廢墟下，“8號幸存者”生命體征穩(wěn)定，但雙腿被卡住了，人要活著出來，可能得犧牲腿。這是2022年5月2日凌晨1點，在長沙望城區(qū)自建房倒塌事故現(xiàn)場，救援已經(jīng)持續(xù)了超過60個小時。

黃俊是中南大學(xué)湘雅二醫(yī)院的骨科醫(yī)生，專攻“創(chuàng)傷”。事故發(fā)生后，他作為國家緊急醫(yī)學(xué)救援隊成員，進(jìn)入現(xiàn)場待命。在這個安靜的夜晚，真正的難題即將出現(xiàn)。

保命還是保腿

到4月30日下午，已有5人獲救，雷達(dá)探測儀在廢墟中發(fā)現(xiàn)了新的生命跡象，“不止一個人”。根據(jù)消防救援指揮部發(fā)布的情況，新發(fā)現(xiàn)的6號和8號幸存者距離很近。指揮部決定，從相鄰的西側(cè)建筑破窗進(jìn)入廢墟，斜向下開辟一條通道。

這條路打了20多個小時，6號幸存者終于被帶離廢墟。

距6號兩米遠(yuǎn)，大冰箱的另一側(cè)便是8號。如果不切冰箱，就只剩一個小孔洞，周圍是倒塌的堅硬梁柱，上方隔著一層樓板則是9號的位置。更麻煩的是，8號的雙腿被壓，完全不能動彈。

直到5月1日深夜，在經(jīng)歷了一次救援通道小幅度垮塌后，8號還是沒能出來。

一個很現(xiàn)實的問題出現(xiàn)了：“保命還是保腿？”人要快點出來，腿留不住;人出來得晚，腿壓得久可能還是留不住——都得做好現(xiàn)場手術(shù)的準(zhǔn)備。

救援一線的醫(yī)護(hù)人員知道，國家緊急醫(yī)學(xué)救援隊的車上，有更齊全的藥物和設(shè)備，甚至還有CT室和手術(shù)室。與匆匆趕來借麻藥和止血帶的護(hù)士交流后，黃俊趕緊和醫(yī)院溝通，要了一支麻醉團(tuán)隊。在這位外科醫(yī)生看來，“截肢”是技術(shù)難度不高，但決策門檻極高的一項操作，更何況是“現(xiàn)場截肢”。

他坐不住了，加入醫(yī)療組的討論，得知是一塊巨大的預(yù)制板壓住傷者的小腿下部。到底應(yīng)該“慢慢刨”還是“先保命”，有人提出，這個人不快點救出來，可能會耽誤救下一個人;也有人認(rèn)為，被壓了這么久，腿可能也挽救不了了。

黃俊不否認(rèn)這些可能性，“先保命，再保肢體”也是一條醫(yī)療原則，但他還是反對截肢。他說，人類小腿的血供系統(tǒng)多，有脛前動脈、脛后動脈、側(cè)支循環(huán)……預(yù)制板壓下來，不可能完全阻斷這些系統(tǒng)，腿還有希望。他又考慮到，現(xiàn)場截肢，勢必要用到止血帶，使用時長和壓力如果控制不好，會對患者造成“二次打擊”，甚至引發(fā)“缺血再灌注損傷”等一系列并發(fā)癥，嚴(yán)重的會出現(xiàn)腎衰竭，造成死亡。

“她能說話，生命體征平穩(wěn)，沒到萬不得已的時候，不能截肢?！痹诒磉_(dá)了觀點后，黃俊離開救援現(xiàn)場。后來，他通過醫(yī)療組的微信群得知，截肢的方案并沒有執(zhí)行。他認(rèn)為，指揮部最終的決策是“綜合性”考量。

在這位醫(yī)生離開后的十幾個小時里，消防員用撬棍、千斤頂挪開了壓住8號右腿的預(yù)制板，又用充氣墊分離了勾住她左腿的雜物。5月2日晚上7點多，8號幸存者離開了廢墟，被送往湘雅三醫(yī)院。

“一條血管都沒了”

考驗還沒有結(jié)束?！安荒苷f腿保住了，只能說腿連著身體出來了?！秉S俊在湘雅二醫(yī)院骨科的同事魏建偉說。5月2日晚上，這位醫(yī)生忽然接到電話，請他去湘雅三醫(yī)院一趟。在這家接診本次倒塌事故傷者的定點醫(yī)院，骨科主任羅令已經(jīng)見到了8號。這一晚，同為8號而來的還有湘雅醫(yī)院院長雷光華、“湘雅名醫(yī)”唐舉玉等，他們都是骨科專家。

魏建偉直奔手術(shù)室，一進(jìn)門，看見了那雙腳。他戴上手套，摸皮溫，冰的;摸血管的搏動，測試毛細(xì)血管的充盈程度，都不理想。右腳比左腳的情況好一點，但足背和足底鼓起了“梨子大小”的水泡。在專家到齊之前，魏建偉要了支注射器，先把這兩個水泡抽掉了。

8號幸存者20歲出頭。見過太多可怖外傷的羅令忍不住想，這孩子遭遇事故，受了巨大的心理創(chuàng)傷，如果肢體還保不住，會是多么大的打擊。他想保住8號的腿。

與此同時，從專業(yè)的角度看，羅令又必須理性。被壓幾十個小時后，8號左腿的脛前動脈、腓動脈“沒了”，脛后動脈到踝關(guān)節(jié)平面也沒有血供，可以說“一條血管都沒了”。要命的風(fēng)險還有很多，比如組織繼發(fā)性壞死、橫紋肌溶解和骨筋膜室綜合征，“硬保，搞不好命都保丟了”。

對8號來說，要是雙腿壞死組織的細(xì)胞已經(jīng)嚴(yán)重?fù)p害內(nèi)臟功能，就要盡快截肢救命。一份忽然遞到手術(shù)室的報告，一定程度上緩解了這群專家的焦慮。根據(jù)最新的化驗結(jié)果，8號的肝腎功能指標(biāo)“還不算太差”。大家決定，馬上手術(shù)，在術(shù)中繼續(xù)評估。

手術(shù)刀首先切除了8號左腿被壓處壞死的皮膚，然后打開一系列包裹著肌肉的骨筋膜室。在這些操作完成后，醫(yī)生們松開了綁在8號左腿上的止血帶，很快觀察到，被切開的皮膚邊緣出現(xiàn)了輕微的滲血。有血運，肢體才有可能恢復(fù)功能?！翱吹匠鲅@條腿一定要保了?！蔽航▊フf， 他們隨后處理了8號的右腳。

術(shù)后的風(fēng)暴

午夜時分，魏建偉腦子里復(fù)盤著剛才的事。從手術(shù)的情況來看，8號的腿恢復(fù)了一定的血運，但還遠(yuǎn)沒到能說“成功保肢”的時刻。他記得那是兩條瘦弱的腿，擔(dān)心它們走不出術(shù)后的所有“風(fēng)暴”。

對羅令來說，手術(shù)僅僅是個開始。8號轉(zhuǎn)入重癥監(jiān)護(hù)室后，他帶著4名年輕醫(yī)生值班，每半小時查看一次血運。術(shù)后第二天中午，8號的左腳發(fā)生了“靜脈危象”，皮膚表面有明顯紫紺，針刺腳趾，不出血;觸診皮溫，冰涼。羅令判斷，這是缺血組織恢復(fù)血液灌注后引發(fā)的“二次損傷”，肢體嚴(yán)重水腫，再度導(dǎo)致組織缺血和淤血，這只腳又危險了。

羅令和他的團(tuán)隊為8號實施了第二次手術(shù)。術(shù)后，從晚上8點到第二天早上8點，他和3位年輕醫(yī)生監(jiān)測血循環(huán)指標(biāo)20次。其間，“靜脈危象”再次發(fā)生，他們就在病床旁緊急處理。

“缺血再灌注、動靜脈危象及受損組織的反復(fù)水腫將在未來48小時內(nèi)多次對血運造成沖擊。”羅令在筆記中寫道，這位醫(yī)生習(xí)慣用繪畫和文字來作臨床記錄。針對8號的記錄很長，“受損”“水腫”“危象”是每隔幾行就會出現(xiàn)的詞。

“3天內(nèi)發(fā)生了4次嚴(yán)重的水腫沖擊，患者還要過感染關(guān)、組織壞死關(guān)。”羅令認(rèn)為，8號正處于“保肢”的關(guān)鍵時期，但危險期已經(jīng)過去一大半，湘雅三醫(yī)院為這位傷者配置了來自內(nèi)科、外科、營養(yǎng)科和心理科的醫(yī)療團(tuán)隊，“總體情況正在向好”。

病情危重的8號只是醫(yī)生需要面對的幸存者之一。

4月29日，倒塌事故發(fā)生的第一時間，羅令已經(jīng)接到指令——守在醫(yī)院?，F(xiàn)場救出的幸存者，會被送到急診，接受一系列檢查和治療。羅令記得，8號之前來的6號，小腿開放性粉碎性骨折，腿骨戳穿了皮肉，但復(fù)位情況良好，等待骨折愈合。8號之后來的9號，被壓了88個小時，現(xiàn)在每天“活蹦亂跳”;10號，被壓133個小時，也要保肢，還在觀察期。

截至5月6日凌晨3點03分，湖南長沙居民自建房倒塌事故現(xiàn)場救援工作已經(jīng)結(jié)束，被困、失聯(lián)人員已全部找到，獲救10人，遇難53人，其中不少是長沙醫(yī)學(xué)院的大學(xué)生。

羅令盡力守護(hù)的那個8號，一天比一天好起來。她想喝橙汁，想吃蘋果，對醫(yī)護(hù)人員總是客客氣氣。但羅令最想看到的，還是她“走起來，跑起來”。

（摘自《中國青年報》秦珍子）□D9215C9C-D6F5-4E66-B178-FEBB4CD800E1