席思博,潘天英
(1.合肥幼兒師范高等專(zhuān)科學(xué)校 公共教學(xué)部,安徽 合肥 230013;2.淮南師范學(xué)院 文學(xué)與傳播學(xué)院,安徽 淮南 232038)
魏晉時(shí)代生命意識(shí)的覺(jué)醒投影于文學(xué)的自覺(jué),主要表現(xiàn)為對(duì)生命本質(zhì)的追問(wèn),反思生命本質(zhì)乃至成為這一時(shí)期的文學(xué)母題。王羲之的《蘭亭集序》即是一篇追問(wèn)生命之作。全文情感從“極視聽(tīng)之娛”到“修短隨化,終期于盡”之痛,再到“臨文嗟悼”之悲,情感跌宕起伏,輾轉(zhuǎn)變遷。 文章前揚(yáng)后抑,感慨萬(wàn)千, 透過(guò)文字不難品讀到王羲之充滿(mǎn)傷感的心靈,以及潛藏在心靈深處復(fù)雜矛盾的人生感悟。
《蘭亭集序》記錄的是東晉穆帝永和九年(公元353 年)上巳日的蘭亭雅集。 全文由眼前會(huì)稽山水折入人之性情靜躁有別,繼而由“情隨事遷”的共同感慨引出死生之論。 簡(jiǎn)淡之筆蘊(yùn)含著由表及里、由淺入深的情感變化過(guò)程。
開(kāi)篇以極其簡(jiǎn)練的語(yǔ)言抒寫(xiě)蘭亭修禊的快樂(lè)心情,這里的“樂(lè)”包含四個(gè)層面的內(nèi)容。 一是自然之樂(lè)?!按说赜谐缟骄X,茂林修竹,又有清流激湍,映帶左右”,山高水秀,草木蒼郁,修竹挺拔,是自然界賦予人的一種美的享受,更是一個(gè)放飛心性的環(huán)境。再加上“天朗氣清,惠風(fēng)和暢”,美好的天氣令人心曠神怡,實(shí)在是縱情山水的最佳去處。游覽山水,享受自然美景,這是對(duì)自然的一種親近,更是人類(lèi)融入自然的一種生命追求。二是祈求生命安康。 選擇“暮春之初”這樣一個(gè)春意盎然的美好時(shí)令去修禊事,本身寓意著對(duì)生命的熱愛(ài)和敬重,即追求生命的安康。 單從季節(jié)特征來(lái)說(shuō),春天是生命重生的吉祥時(shí)節(jié)。 在這個(gè)時(shí)節(jié)又是去做“禊事”,吉祥之意更加突出。因?yàn)椤靶揿隆北旧砭褪瞧砬蠹樾腋5幕顒?dòng)?!端囄念?lèi)聚》記載:“禊者,潔也。故于水上盥潔之也。巳者祉也,邪疾已去,祈介祉也?!保?](P62)三月之初修禊事就是為了消災(zāi)祈福,暮春時(shí)節(jié)就是吉祥之日,充滿(mǎn)吉祥的時(shí)令與表達(dá)祝愿的修禊事活動(dòng)結(jié)合在一起,表達(dá)的是對(duì)生命意義的尊重。 三是雅集之樂(lè)。 修禊事雖然只是一種風(fēng)俗習(xí)慣,但已不僅僅是祛除疾病、祈愿幸福的生活期盼,而更多的是借助修禊事來(lái)進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作、 書(shū)法品鑒等高雅活動(dòng),以此減輕在官場(chǎng)上擠壓的心靈勞累。這樣一種放飛心性的文人雅集,對(duì)人格的修養(yǎng)、品德的提升,以及對(duì)生命意義的探尋,都是一種極富雅趣的事情。 與王羲之同去修禊事的多是品行高尚、有才學(xué)、志趣相投的文士。史書(shū)記載:“會(huì)稽有佳山水,名士居之,謝安未仕時(shí)亦居于此焉。 孫綽、李充、許詢(xún)、支遁等皆文義冠世,并筑室東土,與羲之同好。 ”[2](P2098-2099)謝安、孫綽之輩,既是東晉的貴族,又是品行清高的文人,與王羲之有著志同道合之趣,他們借助修禊事來(lái)陶冶情操,修養(yǎng)心性。
在描繪了美好景色、抒寫(xiě)歡樂(lè)之情之后,“作者筆鋒一轉(zhuǎn),由敘事變?yōu)槭闱?、議論,由寫(xiě)欣賞良辰美景、流觴暢飲,轉(zhuǎn)而引發(fā)出對(duì)樂(lè)與憂(yōu),生與死的感慨?!保?]這就形成了一種情感的突變。在對(duì)生與死的思考之中,傳遞出作者對(duì)人生現(xiàn)實(shí)的尷尬和生命價(jià)值的復(fù)雜的思辨。
怎樣對(duì)待生活,歷來(lái)文人多有思考?!耙凰驘熡耆纹缴笔翘K軾對(duì)豁達(dá)樂(lè)觀的人生理想追求,“人生自古誰(shuí)無(wú)死,留取丹心照汗青”是文天祥對(duì)生命張力的追求。而王羲之則在追求生活的順心快然,“當(dāng)其欣于所遇,暫得于己,快然自足”,既有達(dá)觀通達(dá)的人生觀,也在追求現(xiàn)實(shí)生活的詩(shī)意境界。 而在追求詩(shī)意人生的過(guò)程中,作者更感受到人生理想與現(xiàn)實(shí)困境的矛盾,王羲之更從平靜的現(xiàn)實(shí)生活中感悟到其中隱藏的傷痛:“不知老之將至”, 生命在平靜的生活之中不知不覺(jué)地消耗了,時(shí)光易逝,感慨由此而生。 這一傷痛使得文章情感得到了升華。
從人生倦怠之感出發(fā),王羲之再進(jìn)一步深思的是生命的價(jià)值和意義?!懊坑[昔人興感之由,若合一契,未嘗不臨文嗟悼,不能喻之于懷。 ”讀古人的文章,與古人產(chǎn)生了情感上的共鳴,但卻又感到古人文章寓意深?yuàn)W,難以訴諸語(yǔ)言表達(dá),這是一種在理想與現(xiàn)實(shí)之間的痛苦。 作者追古及己, 由此引發(fā)“固知一死生為虛誕,齊彭殤為妄作”的生命思考,于是悲從中來(lái),“進(jìn)而探求生命的價(jià)值與意義。 難免流露出感傷的情緒,歷史在發(fā)展,由盛轉(zhuǎn)衰,由生到死都是必然,正因人生無(wú)常,時(shí)不我待,才要著此文章,以示后來(lái)者”[3]。 從痛到悲,這又是一次情感的升華。
多數(shù)論者都在肯定《蘭亭集序》抒發(fā)了王羲之寄情山水、無(wú)意功名的高尚情操,也高度肯定了《蘭亭集序》最突出的主旨在于對(duì)生命價(jià)值的思考和闡釋。 具體表現(xiàn)在兩個(gè)方面:
第一種觀點(diǎn)認(rèn)為,寄情山水、放浪形骸是王羲之根本的性格特征。這是肯定王羲之對(duì)待生命的一種態(tài)度:豁達(dá)自由。 顧農(nóng)認(rèn)為:“在人與自然的和諧相處中,忘卻或淡化實(shí)際的功利的考慮,以審美的態(tài)度對(duì)待生活,王羲之采取這樣一種積極而達(dá)觀的人生態(tài)度。 ”[4]而且,無(wú)論人生長(zhǎng)短,不論生命質(zhì)量高低,生命總是要走到盡頭的,與其痛苦生活,不如盡情享受生活之美,“王羲之不贊成混同生死壽夭的所謂‘齊物論’,但他又很欣賞莊子反復(fù)提倡過(guò)的對(duì)待生活的審美態(tài)度”[4]。 其實(shí),這樣的生活價(jià)值追求是一種自由率真的生命觀念。
第二種觀點(diǎn)認(rèn)為,王羲之的生命觀是一種生命自覺(jué)。 魏晉時(shí)期知識(shí)分子都在追求生命自覺(jué),而且是在特定歷史時(shí)期和政治環(huán)境下的一種生命自覺(jué)。表現(xiàn)為“表面上看起來(lái)雖然是頹廢、悲觀和消極的感嘆,但實(shí)際上暗藏的應(yīng)該是對(duì)生命、對(duì)人生的追求和留戀,亦是獨(dú)立人格的覺(jué)醒”[3]。 更有人認(rèn)為,王羲之的痛是對(duì)經(jīng)世治國(guó)功名的失望,因而導(dǎo)致他一直處于一種矛盾的心境之中。 “《蘭亭集序》絕不僅僅是簡(jiǎn)單的由山水感發(fā)而悟玄理的信手拈來(lái),不僅僅是純?nèi)坏摹文框G懷’‘極視聽(tīng)之娛’的生命戀歌,也不僅是‘情隨事遷’‘修短隨化’的為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁,而是把‘死生亦大矣’放到時(shí)間長(zhǎng)河中而產(chǎn)生的幽深浩嘆,更是把個(gè)人際遇與家國(guó)情仇多重疊加的人生悲痛。 ”[5]兩種觀點(diǎn)都指向同一種理性思考,那就是《蘭亭集序》最高的價(jià)值在于對(duì)生命價(jià)值的追問(wèn)和思考。
從《蘭亭集序》文本自身來(lái)看,文章的情感變遷帶給讀者一些矛盾的思考。 首先,作者與朋友修禊事是一種追求生命美感的儀式,興奮和舒暢應(yīng)該是發(fā)自?xún)?nèi)心的。 但是,為什么會(huì)產(chǎn)生“所之既倦”的傷痛情感呢? 這是一種矛盾。 其次,作者既然“每覽昔人興感之由,若合一契,未嘗不臨文嗟悼,不能喻之于懷”,與古人有心有靈犀的暗合,但為何又反對(duì)莊子一死生、齊彭殤的觀點(diǎn)呢? 這又是一種矛盾。 最后,作者自己由樂(lè)而痛,再由痛到悲,對(duì)人生意義參悟深刻,但為什么期盼“后人覽之,亦有感于斯文”??jī)H僅是想告訴后人這一人生道理嗎?
對(duì)王羲之所寫(xiě)的生命之悲,有論者認(rèn)為并不一定是悲,“這里情緒雖然明顯地低沉下來(lái),但并不完全是悲,尤非突然武斷之悲,毫無(wú)道理之悲”[4]。 這實(shí)際是指出了王羲之的生命之“悲”意義的復(fù)雜性。
如果僅從表面來(lái)分析,《蘭亭集序》情感變化是有一定的現(xiàn)實(shí)邏輯性的,但是,如果深入思考,就會(huì)發(fā)現(xiàn)這些情感背后存在一定的矛盾沖突,這種矛盾沖突恰恰就是作者內(nèi)心的一種生命價(jià)值觀的沖突,是作者對(duì)待生命和現(xiàn)實(shí)之間關(guān)系的一種矛盾心理。這種超越悲樂(lè)生命觀使得作者的生命觀顯得深?yuàn)W復(fù)雜。
王羲之既深感人生短暫、 追求生命的現(xiàn)實(shí)意義, 又強(qiáng)力保持知識(shí)分子遠(yuǎn)離塵俗的高潔品質(zhì),在這種矛盾的生命觀念之間,如何能夠?qū)崿F(xiàn)自己生命的價(jià)值,王羲之不自覺(jué)地進(jìn)入了尋求生命另一種存在形式的思考之中。如果從王羲之所處時(shí)代及文化背景來(lái)分析,或可探尋王羲之生命觀的獨(dú)特之處。
王羲之所處的時(shí)代是一個(gè)玄學(xué)盛行的時(shí)代。湯用彤認(rèn)為,魏晉玄學(xué)以王弼玄學(xué)理論最為精華。 王弼提出過(guò)“體外無(wú)用”“用外無(wú)體”體用為一的哲學(xué)觀點(diǎn):“演天地至數(shù),所賴(lài)者五十也。其用四十有九,則其一不用也。不用而用以之通,非數(shù)而數(shù)以之成,斯易之太極也。四十有九,數(shù)之極也。夫無(wú)不可以無(wú)明,必因于有,故常于有物之極,而必明其所由之宗也。 ”[6](P5)體用為一作為玄學(xué)對(duì)生命的思考,可以理解為無(wú)論生命的形式是放浪形骸、寄情山水,還是經(jīng)國(guó)濟(jì)世、追求功名,都只是生命的一種存在形式,沒(méi)有高貴低俗和對(duì)錯(cuò)之分。 “此種由釋大衍義而闡發(fā)的體用一如論(玄學(xué)本體論)或形上學(xué)主張?bào)w用相機(jī)不離,用者依真體而起,故體外無(wú)用,體者非于用后別為一物,故亦可言用外無(wú)體。 ”[6](P5)
玄學(xué)思想對(duì)魏晉時(shí)代的知識(shí)分子思考生命的價(jià)值產(chǎn)生了深刻影響。湯用彤說(shuō):“魏晉乃罕有之亂世,哲人們一方面立言玄遠(yuǎn),希冀在形而上的思辨王國(guó)中逃避現(xiàn)實(shí)之苦難,以精神之自由彌補(bǔ)行動(dòng)之不自由甚且難全其身的困苦。 另一方面,他們又難以逃避鐵與血的現(xiàn)實(shí)關(guān)系之網(wǎng),因而對(duì)何為自足或至足之人格不能不有深切之思考?!保?](P8)很多的文士不再關(guān)心江山社稷興衰,而是關(guān)心自己怎么生活得更瀟灑,追求平靜的生命狀態(tài)。 當(dāng)然,這種對(duì)生命價(jià)值的思考, 從哲理上說(shuō)來(lái)既是對(duì)玄遠(yuǎn)世界的追求,也是在試圖逃離現(xiàn)實(shí),探得另一種生命存在的形式。
作為魏晉時(shí)期有著很大影響力的文士,王羲之追求一種矛盾的處世哲學(xué),“謙以自處, 卑以自持,一方面避禍,一方面以無(wú)為用”[6](P130)。“以無(wú)為用”是對(duì)老莊哲學(xué)的繼承,消極避世的無(wú)為處事方法也是一種有為,是一種抗?fàn)幮缘淖鳛椤?但是在當(dāng)時(shí)政治斗爭(zhēng)極為復(fù)雜的形勢(shì)下,怎么能夠做到在無(wú)為之中達(dá)到有為呢?這實(shí)際就是王羲之的一種矛盾的人生哲學(xué)。 在這種哲學(xué)理念支配下,他的內(nèi)心充滿(mǎn)無(wú)限的困苦。放浪形骸之外,只是一種無(wú)為的反抗,是一種對(duì)抗性的外在表現(xiàn),是一種對(duì)生命意義的自覺(jué)追問(wèn)和追求。 因而也就有了由樂(lè)轉(zhuǎn)痛,再到悲的心路變遷。
“莊老告退,山水方滋”,由“談玄避世”進(jìn)而轉(zhuǎn)為在山水中尋求慰藉是這一時(shí)代的突出特征。劉勰在《文心雕龍》中說(shuō):“宋初文詠,體有因革,莊老告退,而山水方滋,儷采百字之偶,爭(zhēng)價(jià)一句之奇,情必極貌以寫(xiě)物, 辭必窮力而追新, 此近世之所競(jìng)也。 ”[7](P65)實(shí)際是概括了魏晉以后的文壇風(fēng)格變化,從玄言詩(shī)走向山水詩(shī),在山水中尋找文人墨客的精神寄托。
文風(fēng)的變化則折射出魏晉之后文人的生命價(jià)值追求?!叭绻f(shuō)‘莊老告退’喻示著‘理’的稀釋?zhuān)敲础剿阶獭泱w現(xiàn)出‘情’的深濃。 ”[8]玄學(xué)只是對(duì)人生意義的一種抽象的思考,而寄情山水則是對(duì)生命意義的另一種思考。 山水的興起,實(shí)際是擺脫玄學(xué)的遠(yuǎn)離塵俗而轉(zhuǎn)向寄情現(xiàn)實(shí)中的山水之趣,在山水之趣中尋求一種新的生命存在形式。
魏晉時(shí)期文人墨士大多是在動(dòng)蕩的社會(huì)變遷之中從中原逃亡到江東,他們對(duì)國(guó)家興衰似乎已經(jīng)不再縈懷,但又受老莊思想和玄學(xué)影響,在對(duì)生命價(jià)值追問(wèn)的過(guò)程中形成了寄情山水、修身養(yǎng)性的人生觀念。 實(shí)際上,他們的這種寄情山水也是對(duì)當(dāng)時(shí)政治的一種躲避和抗?fàn)幮问剑八枷胱谥靼l(fā)生挪移,而佛學(xué)又‘言語(yǔ)道斷,心行處滅’,此造成士人語(yǔ)言、文字表達(dá)的滯礙。 君臣大義無(wú)須講論,正始玄學(xué)亦告衰歇, 此時(shí)惟有自然景物才能夠安頓士人心靈。士人遂投注情感于山林皋壤,‘山水詩(shī)’ 之出現(xiàn),亦勢(shì)所必然。 ”[9]
王羲之也不例外, 而且表現(xiàn)得比其他人尤甚,“羲之雅好服食養(yǎng)性,不樂(lè)在京師,初渡浙江,便有終焉之志”[2](P2098)。 從《蘭亭集序》文本自身來(lái)分析,“雖無(wú)絲竹管弦之盛,一觴一詠,亦足以暢敘幽情”,抒發(fā)的正是對(duì)隱居山林的極度認(rèn)同和興奮。在這里可以“仰觀宇宙之大,俯察品類(lèi)之盛”,小小的山水世界可以讓作者肆意思考世界奧秘和人生真義,可以“游目騁懷”,盡情享受自由快樂(lè)的人生志趣。
修禊事既是一種追求生命健康的風(fēng)俗,也是一種守護(hù)生命本真的儀式。把對(duì)生命意義的追尋用一種風(fēng)俗儀式表現(xiàn)出來(lái),既是個(gè)體的修養(yǎng),更是避免政治擠壓的一種智慧,是避開(kāi)現(xiàn)實(shí)矛盾,以超越塵俗寄情山水來(lái)變相表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)抗?fàn)幍囊环N生命價(jià)值追求。
修禊事正是這種兼有兩重優(yōu)勢(shì)的風(fēng)俗活動(dòng)?!端囄念?lèi)聚》中有對(duì)修禊事的介紹,“三月上巳,官民皆潔于東流水上,自洗濯,祓除宿垢,為太潔”[1](P62-63)。 這里寓含著三層意思:第一層是說(shuō),修禊事是官民共享樂(lè)趣的事情,風(fēng)氣盛行;第二層在于解釋修禊事的生活審美意義, 修禊事是為了去除污濁求得潔凈,從除病這一通俗的衛(wèi)生習(xí)慣,上升到個(gè)人修養(yǎng)的精神層面,已經(jīng)是一種精神活動(dòng);第三層則進(jìn)一步上升到玄學(xué)的意義: 修禊事可以得到神靈的保護(hù),這不再是一種世俗的生命意識(shí),而是一種哲學(xué)意義上的生命思考。
晉人孫綽的《三日蘭亭詩(shī)序》曰:“古人以水喻性,有旨哉斯談,非以停之則清,混之則濁耶。 情因所習(xí)而遷移,物觸所遇而興感,故振轡于朝市,則充屈之心生;閑步于林野,則潦落之志興……屢借山水,以化其郁結(jié)。永一日之足,當(dāng)百年之溢?!保?](P71-72)這是闡述曲水流觴的寓意,人們借水喻性,借助修禊事抒發(fā)心中苦悶郁結(jié)之情,寄情山水,消解心中不快。 這一兼有世俗和崇高兩重意義的活動(dòng),正契合了王羲之的心理追求,王羲之曾說(shuō)過(guò):“吾素自無(wú)廊廟志,直王丞相時(shí)果欲納吾,誓不許之。 ”[2](P2094)不愿在朝中做官,即使是丞相招納也堅(jiān)決不應(yīng),清醒的意識(shí)和堅(jiān)定的態(tài)度由此可知。
任何一種心理狀態(tài)和心性選擇都不是無(wú)緣無(wú)故的,遠(yuǎn)離庸俗官場(chǎng)、寄情山水美景也不是王羲之與生俱來(lái)的天然本性。 特殊的社會(huì)環(huán)境、政治背景以及人生經(jīng)歷, 使得王羲之心中充滿(mǎn)苦悶和傷痛。文章開(kāi)頭所寫(xiě)山水之美其實(shí)只是一個(gè)反襯,是一種反襯性鋪墊,是為下文抒發(fā)心中傷痛之情和悲嘆做出的鋪墊。
享受自然之樂(lè)與逃避現(xiàn)實(shí),二者存在著極大的矛盾。 在這種矛盾之中,王羲之并沒(méi)有陷入痛苦而不能自拔,而是在“一死生為虛誕,齊彭殤為妄作”的反思中找到自己獨(dú)立的生存方式: 既寄情山水、放浪形骸,又堅(jiān)守生命的現(xiàn)世存在,保持了“出淤泥而不染”的高潔品質(zhì),這就形成了王羲之獨(dú)特的生命存在形式。 王羲之沒(méi)有像竹林七賢那樣縱情狂放、荒誕不羈,也沒(méi)有墮落到庸俗的官場(chǎng)得意。超越塵俗、寄情山水只是王羲之保持自己高潔品質(zhì)的一種精神自救方式,集高雅與處世于一體,成為王羲之生命觀的高貴之處。