《古靈魂》近似考古,歷史的斷土層他潛心發(fā)掘,更多的是在想象的異域創(chuàng)造,無中生有。前人的業(yè)績,不作夸張,只是試圖去觸摸,諦聽幾千年前生活的一呼一吸。也不全是對真相的追問,在不乏懸念的敘事里,時(shí)時(shí)能看到對價(jià)值和意義的重新厘定,存在和虛空他也猜測,即便是常識,也要步步為營,找到證據(jù)推演。目前刊發(fā)的數(shù)萬字當(dāng)中,故事似乎才剛剛開始,次第登場的人物剛念出第一段道白,在那據(jù)說接近二百萬字的篇幅里,接下來的唱念做打?qū)⑷绾未┩竿耆岷诘臍v史靈魂,逝去的時(shí)光會以怎樣的姿態(tài)重現(xiàn)?值得期待。
《貓糧》講述了在小鎮(zhèn)打拼的一對年輕男女,因?yàn)楦F困,抱團(tuán)取暖。小說里描繪的生活,發(fā)小廣告,做網(wǎng)紅,日子夠慘淡了,更苦悶的是,不時(shí)就要鬧出一點(diǎn)狀況。比如撞見這樣的句子:“我們的分手因?yàn)檫@一意外而被耽擱,我不得不續(xù)交了一個(gè)月的房租,繼續(xù)一段日子,默契地白天忙碌各自的工作,夜里擠在一張并不寬敞的簡易木板床上,側(cè)身、坐起發(fā)出的吱吱呀呀和貓咪崽時(shí)不時(shí)的喵嗚聲應(yīng)和著?!贝蟾拍懿孪牍适陆酉聛淼淖呦颉9?jié)奏有些傷感,也能呼應(yīng)階層躍遷之類話題,只不過他壓住了那些昂揚(yáng)聲調(diào),好像只要他們愿意,那些掙扎和努力也是正常選擇,算不得多么荒唐?!豆肢F》在小說里面嵌入了另一則故事,仿如偵探破案。說是破案,人物如何掙扎求得生存,矛盾的調(diào)度,破案故事的種種規(guī)則,他又無心設(shè)計(jì)??廴诵南业闹i底眼看就要揭開,作家又蕩開一筆。枝蔓的情節(jié)一如男女交往,聊勝于無的喝酒漫談。他的興致在于正視生活的瑣碎,好像討論一番人性善惡,慨嘆幾句天下之大,更合符這煙火升騰的人間?!都糨嫛方Y(jié)構(gòu)謹(jǐn)嚴(yán)。怎樣才能迅速闖出名堂?還在職高讀書的孩子指望在高空直播,奪人眼球。結(jié)果出了意外。唯一的見證人被校方控制。是聽從安排重新剪輯視頻,還是講出真相?前面等待的到底是出路還是一張羅網(wǎng)?作家并沒有輕易為人物作出抉擇,但從結(jié)尾恍恍的夢游狀態(tài),號啕大哭的嬰兒,約略能夠感知小說的態(tài)度和立場。
《石帆》講述了一位普通漁民的故事,只是沒有海上冒險(xiǎn),更沒有什么與大魚搏斗的刺激場面,生命中最主要的事件就是數(shù)十年日復(fù)一日改造垃圾場,把一座廢棄山頭種滿樹木。他有超前的理念嗎?不過是見不得家園被廢物吞噬。這樣一份熱愛,與忙著熱鬧忙著撈錢的世俗者相比,格格不入。人世間什么是最重要的東西?都在老人近乎癡迷的行為里頭。人到中年的酸辛,異地奔波的不適應(yīng),讀《做了老漂族》時(shí)時(shí)能感受到一種被撕裂的痛苦。只不過個(gè)體的遭遇放在更廣闊的洪流中審視,還是能看到時(shí)代的巨大進(jìn)步。人的命運(yùn)會不會因?yàn)榭臻g的變動發(fā)生顯著變化,不大好講,但總算有了遷徙的自由。幾段故事留給我們的不單是一時(shí)一地的生活記錄,還有對他者的體貼、善意和溫柔。
(克? ?海)