彭海玲

夏至的早晨，火紅的太陽早早地就從村子的東北角冉冉升起來了。初升的太陽，幾乎都是徑直往上緩緩爬高，但是它卻并不急著向南移去。太陽升高了，亮度與熱度都醞釀到了極致，光線照在臉上，大清早的，一種隱隱的灼熱感就緩緩襲來，并且那光亮得晃眼。陽光從蓊郁的樹葉枝杈間篩灑下來，遠遠望去，彌漫繚繞著或濃或淡的氤氳。

裊裊地炊煙升起來了。天亮得早，晨起做飯的主婦們也起得早。她們要給上學(xué)讀書的孩子們準備早飯，要給那正在挖井的青壯男人們做一頓好茶飯。村里挖井的活動，一年一次，幾乎年年都會選擇在夏至前后舉行。這時，麥忙季節(jié)告一段落，播下的秋莊稼才剛剛出苗，都還沒有到除草松土的時候。再說，天氣也熱到了一定的程度，下井淘泥不至于磨破皮膚。井臺上架起高高的滑輪，滑輪架子的高桿上插著紅旗。要下到井底淘泥的壯漢滿飲一碗燒酒，繩子在腰里一拴，拴牢，隨即拉著滑輪上的繩子出溜到井底下。井口上的人們排好隊，手拽著繩子，呼喊著口令，一桶一桶地把井底淘出的淤泥拉上來。直到掉落沉淀到井底的淤泥雜物清挖干凈了，井底井壁又清泉涌流如初了，才算完成了淘井的工程。淘井活動也有古時候流傳下來的一些禁忌：全都是清一色的男人們參加，婦女是不能偎邊的。小孩子也禁止靠近，怕童口無忌，一不小心會說出不吉利的話。

然而，村外的瓜菜園子里卻別有一番景致。一拃長的小菜瓜，渾身都是毛茸茸的，還沒長成個兒;甜瓜離成熟期早著呢，此時還是小拳頭大的苦瓜兒;西瓜秧子長到一尺多長了，秧子上的鵪鶉蛋兒大小的西瓜藤兒上，頂著淺黃的小花朵兒，像是對著瓜農(nóng)們在微笑;新栽下不久的蔥地里，有人正在施肥除草;菜園子地里的一口水井上，架著一個手搖水車，兩個人滿頭大汗，吃力地搖動著水車;車出來的井水順著小水渠嘩嘩地流淌，源源不斷地流進一畦一畦的旺吱吱的菜地里……

田野一望無際。遠處近處，玉米，大豆，麥茬谷子，都出齊苗了。嫩綠的秋莊稼苗兒，給仲夏的田野涂上一抹無邊的盎然的綠意。

夏至天，小孩子的臉，說變就變。剛剛還是晴空萬里，驕陽似火，轉(zhuǎn)眼間就會烏云翻涌，沉雷炸響，豆粒大小的冰雹稀里嘩啦一陣下來。就在你頗為震撼的一瞬間，忽然地又陽光燦爛起來。更為奇妙的是過路雨，路東下雨路西晴，彩虹飛架，轉(zhuǎn)瞬即逝，變幻魔術(shù)一樣，與人逗著玩兒。

河水順流而下，滌蕩出一曲清音。天熱了，露天睡覺，空氣清新，涼爽愜意，分外舒服。夜晚，我們一群小伙伴抱了薄薄的床單和新織好的麥稈草苫子，在打麥場上一鋪，鋪好，仰面數(shù)星星。銀河橫天，星漢燦爛。星星打著燈籠，引得我們無限遐想。涼風(fēng)習(xí)習(xí)，夜空如夢。我們不想馬上入睡。我們會結(jié)了伴兒，跑到村頭的柳樹林子里去捉知了。捉住的知了，我們是不會燒烤著吃的，因為聽大人說，吃了知了，寫的字會像知了猴兒似的往樹上爬，不好看。但是，捉來的知了，用洗臉盆一扣，等到第二天早晨，它蛻變了，蛻變后的幼蟬喂小雞吃。蟬蛻用細線穿好，積攢起來，到時候拿到供銷社去賣，得到的幾毛錢，可以買幾本小人書閱讀。

村子口，麥田邊，菜園旁，還有那柳樹林子里奔跑著的孩童們嬌小的身影，都成了遙遠的記憶。如今，楊柳樹蔭里，知了聲聲樹上鳴，我已明白，夏至又至……