索隆

人腦膠水、棉花糖機(jī)制造毛細(xì)血管……沒有最瘋狂，只有更瘋狂！

前不久，特朗普提出了一個“瘋狂”的點子：為什么我們不用核彈對付颶風(fēng)呢？其實，早在上個世紀(jì)六十年代就有科學(xué)家提出過類似的想法，2012年，學(xué)者們認(rèn)真計算了一番：要想中和颶風(fēng)，得每秒鐘釋放六顆“小男孩”級別的核彈。這當(dāng)然是行不通的，不過，這也從側(cè)面說明，實驗室里、科學(xué)家的腦子里，多得是瘋狂構(gòu)想——比如，下面這些。

舊物利用——用棉花糖機(jī)制造毛細(xì)血管

棉花糖您肯定見過，多半還吃過?？赡脒^沒有，每一根糖絲的直徑是多少？答案是35微米，比頭發(fā)還細(xì)。由此，科學(xué)家想到了棉花糖機(jī)的另一個作用。

不管是研究疾病、還是治療疾病，都離不開器官，而器官捐獻(xiàn)者每年就那么些個，遠(yuǎn)不能滿足需求。所以，科學(xué)家們一直希望在實驗室里培育出器官來。培育器官的方法跟種豆角差不多，搭個架子，讓新生的細(xì)胞們沿著它爬。最常用的架子是水凝膠……

以毒攻毒——用肉毒桿菌治療子宮內(nèi)膜異位

子宮內(nèi)膜位于子宮的內(nèi)壁，是孕育生命必不可少的結(jié)構(gòu)。然而，有些人的子宮內(nèi)膜長錯了地方，跑到卵巢、輸卵管甚至是腸道里。為什么？不清楚。有沒有辦法治愈？沒有。

我們唯一知道的是，子宮內(nèi)膜跑到哪里，就會在哪里引起問題，組織增生、形成囊腫——當(dāng)然，還有疼痛。對于卵巢正常組織來說，子宮內(nèi)膜屬于異物。遇到異物，神經(jīng)會興奮、帶動肌肉收縮，進(jìn)而導(dǎo)致嚴(yán)重的、持續(xù)的疼痛。那應(yīng)該怎么辦呢？

有學(xué)者提出了一個大膽的想法：用肉毒桿菌毒素……

AI狂潮——用人工智能定制酶類

酶廣泛參與各種生化反應(yīng)，又非常高效，因此，一直有學(xué)者希望把酶類用于工業(yè)生產(chǎn)，比如生產(chǎn)藥物。問題是，生物環(huán)境與工業(yè)環(huán)境不同，最好根據(jù)需要定向改造酶類，增加它們的活性、減少它們的“嬌氣”。怎么定制呢？

打個比方說，你打算做酸辣土豆絲，卻不知道哪一種醋最好。你可以同時炒很多盤，每一盤放一種醋，看看味道如何。傳統(tǒng)上的酶類定制，正是運(yùn)用了這種方法……

大腦膠水——用血管生成材料修復(fù)大腦

我們的一切情感、一切活動，都離不開大腦。中風(fēng)患者壞死的腦組織，會被人體逐漸吸收，形成一個空腔，這部分組織所履行的功能，卻沒有其他神經(jīng)出手替代。于是，有學(xué)者想到了一個點子：家具有了裂紋，可以用膠水粘起來；紙張破了，可以用膠水粘起來；那么，大腦的空腔，是不是也可以粘起來呢？

當(dāng)然，他們用的不是普通膠水，而是血管內(nèi)皮生長因子……

餓死癌癥——抗血管生成藥物治療癌癥

1961年，猶大·福克斯曼接受美國軍方委托，尋找血液的替代品。

?？怂孤襾硪恍┎牧?，準(zhǔn)備測試它們的效果，于是，他把兔子的甲狀腺沐浴其中，看看它們能不能存活。

出于好奇，他又把一些癌細(xì)胞注射到了培養(yǎng)皿里。癌細(xì)胞很快增殖，變成了腫瘤，這在意料之內(nèi)；意料之外的是，培養(yǎng)皿內(nèi)的腫瘤大到一定程度就不再變化。

難道，這些癌細(xì)胞忽然“改過自新”了？