趙燕飛
北方窯洞的格局是南方無(wú)法想象的,與南方閣樓不一樣,橢圓的屋頂,灶臺(tái)連著炕,營(yíng)造著溫暖的氛圍。在寒冷的冬天,百無(wú)聊賴的莊稼人就圍坐在灶臺(tái)上,嘰嘰喳喳地談?wù)撝孪眿D的操守、老鰥夫的紅顏,如果實(shí)在無(wú)聊拿著一副殘缺的撲克也能玩得很開(kāi)心,再等到村鎮(zhèn)趕集廟會(huì),五服的親戚盤坐在炕上,談笑間時(shí)間飛逝。
記得那是我研二的時(shí)候,回到老家,彌補(bǔ)些兒時(shí)未盡的孝道。研二的我,是不能成為他們談?wù)摰脑掝}的,我的“成功”會(huì)影響很多人的心情,所以我就在旁站著,似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭,在需要接話的時(shí)候給個(gè)回應(yīng)。對(duì)那些絮絮叨叨的親戚,拿著水壺去倒點(diǎn)水,提醒他們適可而止。再到最后拿著手機(jī),倚在門上,成了一個(gè)無(wú)聊的門童了。如果不是孔乙己,大抵我人生的快樂(lè)會(huì)少很多。
孔乙己是很少大學(xué)畢業(yè)卻窩在家中的人。他身材高挑、體態(tài)肥胖,如果沒(méi)上學(xué),也是個(gè)好莊稼把式。他臉上永遠(yuǎn)帶著苦笑,著一件洗不干凈的T 恤,似乎永遠(yuǎn)不會(huì)換洗,對(duì)人說(shuō)話,滿口的儒道思想,總是讓人無(wú)語(yǔ),他還揚(yáng)揚(yáng)得意。人們永遠(yuǎn)不知道他的腦海里在想什么。因?yàn)猷l(xiāng)村間大抵都要乳名吧,而提起他我只能想到那個(gè)說(shuō)茴香豆有四種寫法的孔乙己,就姑且也叫他孔乙己吧。
每當(dāng)聊天陷入僵局,孔乙己就拖著肥胖的身子,沖著主家喊,嬢嬢倒點(diǎn)水,謝謝哈。房間所有的人都沖他笑,孔乙己,聽(tīng)說(shuō)你又賺錢了?他不回答,還是佝僂著高大的身材,顯得更憨。他也不回答,悻悻地拿起水壺說(shuō),我這可是信陽(yáng)的毛尖呢。孩童說(shuō),我明明看到這是別人送你的?!八臀业模痪褪俏业牧藛?,你憑啥說(shuō)這不是我的呢……”“什么呀,我昨天還看到你媽在指著你的鼻子罵你沒(méi)本事呢?!蹦樇t的他,額上滲出豆大的汗水,爭(zhēng)辯道:“被我媽批評(píng)能叫批評(píng)嗎?長(zhǎng)輩的愛(ài),算罵嗎?”什么“父母命,行勿懶;父母責(zé),須順承”,接著便是我聽(tīng)不懂的佛家偈語(yǔ),頓時(shí)原本安靜的窯洞又被大家的歡聲笑語(yǔ)所填滿。
事后聽(tīng)人家說(shuō)孔乙己原先也是個(gè)不錯(cuò)的學(xué)生,上過(guò)大學(xué),但不知什么原因沒(méi)有找到工作,人又懶,于是越過(guò)越窮,難以為生。幸得還會(huì)寫點(diǎn)論文,便替別人審審稿,換一碗飯吃,可是審稿在前半年日子還能勉強(qiáng)過(guò)活,一到冬天,農(nóng)村閑暇的時(shí)候,看著所謂的高才生奚落之情,更能讓他們獲得更大的快樂(lè)。
這時(shí)孔乙己已經(jīng)在拿著杯子品茶,臉色也逐漸正常了,旁人就又搭話茬,孔乙己,你真的大學(xué)畢業(yè)了嘛?孔乙己看著他說(shuō),我可是當(dāng)年一次就考上大學(xué)的,言語(yǔ)間帶著一點(diǎn)點(diǎn)自豪。他們便接話道,怎么你連個(gè)工作都找不到呢?孔乙己的臉上頓時(shí)露出了不安的神情,臉上也頓時(shí)陰沉起來(lái),嘴里嘟囔著一些話,可是苦力活怎么能算是工作呢?在這時(shí)候,眾人看到他的神情,也都哄笑起來(lái),屋內(nèi)外充滿歡樂(lè)的氣息。
還有幾回,看到鄰家的孩子也圍著孔乙己,看到他單薄的上衣、一只拖鞋和球鞋,孩子們?cè)诹R他羞羞臉??滓壹夯帕松瘢竽_踩在右腳上,彎腰拿出手機(jī)說(shuō),八點(diǎn)了,還不去上課?看著跑走的孩子們,又看了看表,八點(diǎn)了,遲了嘛,遲了吧!于是躡手躡腳地跑回床前,喊著我下次再也不遲起了??滓壹菏谴謇锏目鞓?lè),但是沒(méi)有他,村民的快樂(lè)也不會(huì)有絲毫減半。
有一天,大約是正月剛出,二月二左右,嬢嬢還在灶邊做飯,忽然說(shuō),孔乙己怎么好久沒(méi)來(lái)倒水了呢,他還答應(yīng)給我拿燒火的柴火呢。我才突然意識(shí)到,他真的好久沒(méi)來(lái)了,這時(shí)來(lái)串門子的鄰居告訴我,他怎么會(huì)來(lái)呢,他被趕出去了呢。嬢嬢說(shuō):嗯,他就是懶,這一回是真的過(guò)分了,不賺錢竟然還偷父母的錢,你說(shuō)這是人嗎?后來(lái)呢,怎么樣了啊?怎么樣?還不是他爹捆在樹(shù)上打,打了大半夜,再就被趕出了家門。趕出去了呀,嗯,還能怎么樣?;貋?lái)沒(méi)?不知道,誰(shuí)管他啊,或者真的不認(rèn)這個(gè)兒了。
春節(jié)過(guò)去,暑假又來(lái),天氣已經(jīng)是一天比一天熱了,三伏天,拿著蒲扇的我坐在了路邊,看著形形色色的行人走來(lái)離去。大約黃昏,街上沒(méi)有一個(gè)人,忽然聽(tīng)得遠(yuǎn)處有人喊:家里還有水嗎?這聲音音調(diào)極低,但又十分熟悉,我看到街上沒(méi)有人,便向家里走去。那孔乙己見(jiàn)了我,也便起身坐在炕上,向我打聽(tīng)著嬢嬢的去處。嬢嬢被我的嗓門喚了回來(lái),圍坐在他身旁,去哪兒了啊,答應(yīng)我的玉米稈呢?孔乙己說(shuō),我出去之后,遇到了幾個(gè)熟人,他們說(shuō)能帶我賺大錢,我一想反正我也沒(méi)個(gè)正經(jīng)手藝,大學(xué)學(xué)的也沒(méi)用上,就跟他們走了。去了之后才發(fā)現(xiàn)加入的是3080 工程,我因?yàn)闀?huì)寫一點(diǎn)軟文,在那個(gè)團(tuán)隊(duì)里挺受重用的,沒(méi)到一個(gè)多月就成了小組長(zhǎng)。但是他們讓我去建團(tuán)隊(duì),我就發(fā)現(xiàn)不對(duì)了,后來(lái)我在整理他們的宣傳資料時(shí),在文件備份中看到了財(cái)務(wù)去向,發(fā)現(xiàn)這就是一個(gè)詐騙團(tuán)伙。我就跟帶我來(lái)的朋友說(shuō),他們不僅不信還打了我一頓,然后就變成這樣了。要不你是咋回來(lái)的?。孔詈缶彀阉麄冏チ?,我就被放回來(lái)了,但是身上的錢就不夠買車票的。我問(wèn)身邊的人借錢,沒(méi)有一個(gè)愿意借給我的,最后還是自己走一站地,去網(wǎng)吧睡一晚上,碰到要寫廣告的,給人家寫寫,然后又把自己的手機(jī)賣了。賣下的錢剛夠買火車票,可是我又不知道火車站怎么走,只能問(wèn)人家打車走,打車到了車站,發(fā)現(xiàn)車站人太多,不知道買哪個(gè)區(qū)間的票,坐反了,還是最后好心人借了一百塊錢我才回來(lái)的。又問(wèn)他媽還好嗎,看到我們的表情說(shuō),我先走了哈。
當(dāng)晚,星空很亮,孔乙己的慘叫聲響徹了村莊,皮帶抽過(guò)肉皮,血紅的傷痕透過(guò)衣服。直到第二天,警察帶走了他父親,我們才知道孔乙己死了。