白小蘭

在我心目中，總覺(jué)得父親一生付出的要比母親多得多，所以我特別敬愛(ài)我的老父親。

父親是我們村多年的老書(shū)記，1955年擔(dān)任團(tuán)支部書(shū)記，1961年光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。文化大革命時(shí)期，他就是村里的一村之長(zhǎng)，文化大革命后，鄉(xiāng)政府就直接選拔他擔(dān)任村書(shū)記。在他年過(guò)半百之際，上有老下有小，不但要孝養(yǎng)八十多歲的爺爺奶奶，還要贍養(yǎng)我的三爺。三爺?shù)囊粋€(gè)兒子不到三十歲就病死，因此，孝養(yǎng)三爺?shù)呢?zé)任也落在了我父親的肩膀上。父親因擔(dān)子太重，曾經(jīng)多次給鄉(xiāng)政府遞交辭職申請(qǐng)，都無(wú)濟(jì)于事。直到他68歲時(shí)，到鄉(xiāng)政府待了幾天，好說(shuō)歹說(shuō)才給鄉(xiāng)政府書(shū)記提交了辭職報(bào)告。

在人生的道路上，父親給了我們姐弟無(wú)私的愛(ài)。記得我二姐在十八歲時(shí)，到生產(chǎn)隊(duì)里勞動(dòng)。本來(lái)父親完全可以給二姐找輕點(diǎn)的活干，可是他大公無(wú)私的做法令人敬佩。有一次，二姐在打壩時(shí)推著土車跑，同村的一個(gè)女孩也推著土車跑過(guò)來(lái)，不小心車子碰到了二姐的腿上，她當(dāng)時(shí)就癱倒在地。等父親趕到村衛(wèi)生所一問(wèn)才知道，二姐的腿已經(jīng)粉碎性骨折。那時(shí)我家窮得吃了上頓沒(méi)下頓，二姐在公社醫(yī)院住院期間，父親每天都背著繩子、镢頭，挎著一個(gè)黃色的挎包，在黃土高坡的土畔砍荊棘?？柿耍瑥谋嘲锬贸鏊畨睾葞卓跊鲩_(kāi)水；餓了，就坐在山坡上吃點(diǎn)糠窩窩，歇一會(huì)兒繼續(xù)砍。幾乎每次回到家的時(shí)候，不是蓬頭垢面，就是衣服襤褸，身上和手上都被荊棘扎得血跡斑斑。他的鞋子也因?yàn)榇┑臅r(shí)間太久，前面像獅子一樣張開(kāi)了大口，兩個(gè)大拇趾露在外面，好像要尋找什么東西，猛然一看，渾身上下簡(jiǎn)直就像一個(gè)野人似的。有時(shí)候回到家，深更半夜還拿著縫衣服針小心翼翼地在煤油燈下面挑那些扎在手上的荊棘。

人都說(shuō)：“父愛(ài)如山，母愛(ài)似海?！钡业母赣H，不但是一座大山，而且還像大海一樣充滿了柔情。

記得二十多年前，我生兒子后做了節(jié)育手術(shù)，父親拉著牛車把我接到他們家，他既不讓我下炕，又不讓我抱著兒子喂奶，怕兒子不小心用腳踹到我的傷口。父親千叮嚀萬(wàn)囑咐，一再對(duì)我說(shuō)：“你媽媽年輕時(shí)少吃少穿，就落下一身病，你千萬(wàn)不要再和你媽媽那樣遭罪?！痹谀嵌螘r(shí)間里，父親無(wú)微不至的關(guān)懷，讓我很是感動(dòng)。

父親不僅是我們姐弟的榜樣，也是村前村后德高望重的人。他不僅對(duì)我們這樣，對(duì)其他人也是如此。幾十年如一日，風(fēng)里來(lái)，雨里去，不是給這家調(diào)解婆媳矛盾，就是幫那家婚喪嫁娶。勤勞善良，無(wú)怨無(wú)悔。就拿我沒(méi)結(jié)婚時(shí)發(fā)生的一件事情來(lái)說(shuō)吧，換了別人恐怕很難做到。

一天早晨，父親騎著自行車去趕集的路上，在村口拐彎時(shí)撿到一麻袋黑豆，見(jiàn)前后無(wú)人，父親就坐在麻袋上一邊抽煙一邊等，等了一個(gè)多小時(shí)也不見(jiàn)有人來(lái)找。當(dāng)時(shí)那麻袋黑豆能賣好幾百塊錢，假如偷偷地用自行車帶回家或馱到集上賣掉，那誰(shuí)也不會(huì)知道。可父親撿到后，心里卻想：“丟這黑豆的人，現(xiàn)在不知道會(huì)急成什么樣子？”于是，父親就把那麻袋黑豆扛起來(lái)放在自行車的后坐上，又繼續(xù)趕集。到了鄉(xiāng)鎮(zhèn)上，他顧不上買東西，逢人便打聽(tīng)，是誰(shuí)家的黑豆丟了。直到找到失主后把黑豆物歸原主，父親這才松了一口氣。當(dāng)時(shí)失主感動(dòng)得不知道說(shuō)什么好，他為了感謝父親，商店買了一瓶酒兩條煙遞到父親手里，可父親說(shuō)什么也不肯收。兩個(gè)人你推我讓的，無(wú)奈之下父親只好抽出來(lái)一盒煙打開(kāi)，發(fā)給身邊趕集的人，這才罷休。回到家，父親把這件事告訴了家人，弟弟天真地說(shuō)：“這么貴的東西是你撿的又不是偷的，干嗎不拿回來(lái)呢？”父親語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“孩子，咱們家?guī)纵吶硕蓟畹墓饷骼诼洌浑S便拿人家的一針一線，爸爸當(dāng)了多半輩子書(shū)記，整天教育人，更要給你們做榜樣呢！這東西雖然是我撿的，但不是我一點(diǎn)力氣一滴汗換的，不管它能賣多少錢，這不義之財(cái)咱們不能要。只要你們姐弟們好好的，爸爸睡覺(jué)就能心安理得?！备赣H的一番話，頓時(shí)讓我明白了很多做人的道理。

這幾年，身體本來(lái)就病病怏怏的母親更加虛弱，可父親從來(lái)不給我們姐弟打電話說(shuō)母親生病的事。每逢我給他打電話詢問(wèn)時(shí)，他總是說(shuō)：“人老了都這樣，你母親撫養(yǎng)你們姐弟幾個(gè)遭下的病根，就是到了大醫(yī)院也無(wú)法治好，她天生就是受罪的命?！?/p>

前幾天我回家后，母親一口沒(méi)有吃對(duì)，上吐下瀉。看到母親臉色蒼白，急得我在她肩背使勁拍打，母親吐完后，急巴巴地說(shuō)：“孩子，你到鹼畔上快把你爸爸喊回來(lái)吧！”

正當(dāng)我轉(zhuǎn)回身幫母親收拾吐出來(lái)的異物時(shí)，一股難聞的味道吸進(jìn)我鼻子里，不由得干嘔，父親進(jìn)門看到此情，把我推到一邊說(shuō)：“孩子你快出去，讓我來(lái)收拾吧?！蔽耶?dāng)時(shí)不知所措，站在旁邊看著父親佝僂著身軀收拾母親吐出來(lái)的異物，心里特別感激我的老父親。感激之余，一種愧疚感油然而生。

就這樣，隨著時(shí)間的流逝，父親好不容易幫兒女們一個(gè)個(gè)成家立業(yè)，三個(gè)老人也都看的上了山，不經(jīng)意間自己也已經(jīng)八十五歲。盡管背駝了，頭發(fā)全白了，但精神卻很好。在我的記憶里，父親的身體一直很棒，從來(lái)沒(méi)有得過(guò)一次病，心態(tài)也很樂(lè)觀，每次我給他打電話時(shí)，他都是笑呵呵地報(bào)著平安，叫我們不用擔(dān)心，家里很好。從父親爽朗的笑聲里，我時(shí)常感到一種安慰，一種力量。

父愛(ài)如山，在我心里，父親就是一座大山，他給了我依靠，給了我戰(zhàn)勝困難的力量，他也是我一生最敬佩、最敬愛(ài)的男人！

如今，父親雖然老了，我們?cè)?jīng)依靠的那座大山?jīng)]有了往昔的威武，那個(gè)懸在我們頭上的太陽(yáng)，也收斂了它的光芒，漸漸向西墜去。但我想在這里對(duì)父親說(shuō)，爸，不怕，您的身后也立著一座大山，那就是我們——我們就是您的依靠，我們就是您的陽(yáng)光雨露！山水輪流轉(zhuǎn)，人間大愛(ài)一代接一代，您就是我們的榜樣！我們會(huì)像您愛(ài)我們一樣，永遠(yuǎn)愛(ài)您！

——選自中國(guó)西部散文網(wǎng)