張頤雯
探討和講述人性中的善是許多小說的主題,作為一個(gè)藝術(shù)創(chuàng)作的古老主題,它也是歷久彌新的。小說《遺失的帽子》是作者的處女作,卻發(fā)掘了這個(gè)經(jīng)典主題的新的意義。
小說一開始就突出了主人公唐老師的特點(diǎn),她是一位普通的小學(xué)老師,當(dāng)然沒有成為什么名師,有個(gè)性有亮點(diǎn),亮點(diǎn)并沒有什么特別之處,只是像很多女孩子一樣喜歡收集各種漂亮帽子,每天換著戴。如果說她還有什么與時(shí)代的潮流不盡相同的地方,那就是在她多年教書育人的歲月里,她對人最基本和最樸素的信任都還在,這樣的品質(zhì)被學(xué)生們感受到和喜愛著。這導(dǎo)致了多年后她的一個(gè)學(xué)生還記得她戴的帽子,在有機(jī)會(huì)聯(lián)系她的時(shí)候,給她打了個(gè)電話,希望能見到她。
唐老師要不要和這個(gè)學(xué)生見一面?一件小事成了檢驗(yàn)社會(huì)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的樣本。與我們的想法一樣,唐老師要去見學(xué)生的想法遭到了親朋好友的一致反對。原因很簡單,這個(gè)學(xué)生曾有案底,身份來路不清而且前途叵測。因此,唐老師的朋友同事都勸她不要再聯(lián)系這個(gè)“危險(xiǎn)”的學(xué)生,就當(dāng)他不存在。大家空前一致的態(tài)度讓唐老師也害怕起來,將學(xué)生拉黑了事。
這是今天人們的習(xí)慣性做法,所謂精致的利己主義。說到當(dāng)下社會(huì),人們常常認(rèn)為,利益關(guān)系占了上風(fēng),金錢萬能,善良變成稀缺品質(zhì)。甚至它的價(jià)值和意義也被打了折扣,成了值得懷疑的舊的時(shí)代標(biāo)準(zhǔn),在日新月異的今天過時(shí)了。所以唐老師只好隨俗,不讓任何人來添亂。
不過,唐老師從年輕時(shí)代就喜歡收集帽子。帽子成了這篇小說的一個(gè)象征物。它是唐老師從年輕時(shí)代保留下來的一個(gè)小愛好,是她與眾不同和光彩照人的瞬間,也是屬于個(gè)人的角落。學(xué)生失聯(lián)的同時(shí)她的帽子也丟了。帽子丟了,唐老師就再也找不到原來的自己。失去自我的唐老師不再快樂。
值得慶幸的是,小說沒有像我們常常見到的很多作品一樣,把故事寫死,寫成人們想象中的灰暗現(xiàn)實(shí),也沒有輕率地寫成樂觀主義的成人童話。作為小說新人,作者試圖把現(xiàn)實(shí)和想象拼貼在一起,構(gòu)成了既魔幻又真實(shí)的一刻。
唐老師在找帽子,與此同時(shí),她見到了曾經(jīng)的學(xué)生們,和唐老師記憶中的一樣,他們依然年輕而單純,充滿對未來的希望,是他們令她找回了對人間對世界的信心,也在這個(gè)時(shí)刻重新找到了自我。這些學(xué)生出現(xiàn)的瞬間既是現(xiàn)實(shí)的,也是想象中的,他們登臺(tái)的一刻非常美好,如夢似幻,這就是小說的華彩部分,因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)中不可實(shí)現(xiàn)而越發(fā)的真實(shí),唐老師真正找回了過去的內(nèi)心世界。
對于讀者,這是幻想中的一幕,但對唐老師來說又何嘗不是另一種現(xiàn)實(shí)?與同學(xué)們相見的瞬間,讓她找回曾經(jīng)的自己。在真實(shí)的世界里,她也意外地找到了自己剛剛丟掉的帽子,而且重新開始尋找那個(gè)失去聯(lián)系的同學(xué)。她回到從前,回到內(nèi)心世界,這一切也是真實(shí)的。
我們習(xí)慣了冷漠和拒絕,屏蔽一切可能的風(fēng)險(xiǎn)和不靠譜的人。在社會(huì)輿論里,做一個(gè)好人甚至成了風(fēng)險(xiǎn)很高的事。所謂“遺失的帽子”就是遺失的美好。小說《遺失的帽子》直面了今天的社會(huì)問題,發(fā)現(xiàn)人和人之間缺少信任的現(xiàn)實(shí)狀況,也寫出了如今大多數(shù)人面對社會(huì)的種種姿態(tài),這種真實(shí)而習(xí)焉不察的東西似乎正在摧毀我們堅(jiān)守的永恒價(jià)值。可貴的是,小說講述人們遺失了對善良和純真的信任,在混亂和迷茫中困頓良久,但最終又重新找回的過程。作者并沒有對生活報(bào)以灰心和絕望,追隨市面上看似特立獨(dú)行的人云亦云。小說嘗試著在一篇描寫現(xiàn)實(shí)的作品里用現(xiàn)代主義的手法,展現(xiàn)了生活的可能性,保持了對生活的美好信念,這在今天的創(chuàng)作中是有意義的,更是值得珍惜的,對于我們大家來說,所有的“遺失”都應(yīng)被找回。