文昕勤

2005年赴四川抗擊人感染豬鏈球菌病疫情，2010年成為青海玉樹地震儲備支援人員，2013年支援青海格爾木人民醫(yī)院護理禽流感及甲流病人……2020年新冠肺炎疫情突發(fā)，東南大學附屬中大醫(yī)院重癥醫(yī)學科護士長副主任醫(yī)師李曉青再次率先請戰(zhàn)，隨江蘇第一批支援湖北黃石醫(yī)療隊奔赴前線……鎧甲上身，她是無畏沖鋒的戰(zhàn)士；護目鏡后，卻藏著一雙善解人意的溫柔眼眸。

在ICU一待就是8小時

出征經(jīng)驗豐富，李曉青習慣到了一個新戰(zhàn)場先到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，把自己工作的地方從里到外“摸個清楚”。2月14日，進入黃石市中醫(yī)醫(yī)院ICU病房的第一天，她連續(xù)待了8個小時，同事幾次用對講機呼她出來換班，她的回答都是“再等一等，馬上就好”。

早上8點，穿好層層防護服，李曉青進入重癥病區(qū)“試崗”。她需要盡快熟悉每一處角落，以求最短時間進入工作狀態(tài)。試崗規(guī)定的時間轉(zhuǎn)眼過去，李曉青卻遲遲沒有離開。她逐一查看14位重癥患者，包括每個人的診療記錄和用藥情況，翻閱加問詢，一趟下來需要2個小時。隨后她又確認了一遍院感防控的所有環(huán)節(jié)，將病房的方位布局、物品放置等情況深深烙在腦海里后，她對自己的這趟試崗才算滿意。走出病區(qū)，已是下午4點。

8個小時已經(jīng)超出一個N95口罩的一般有效時間，然而形勢緊迫，李曉青顧不上那么多。脫下防護服時，她像剛從水里被撈出來，渾身都被汗水浸濕，臉上也布滿一道道勒痕?！疤貏e渴，想抱著茶缸猛喝一頓。”這是她最大的感受。同事心疼她冒著風險干活，李曉青趕緊保證，“接下來的工作中，我會留意時間，好好保護自己。”

支援隊伍出發(fā)前，黃石市中醫(yī)醫(yī)院是當?shù)厥罩尾∪思拔Ｖ匕Y病人最多的醫(yī)院，這場仗有多難打可想而知。李曉青抵達后掛職黃石市中醫(yī)醫(yī)院護理組組長兼重癥醫(yī)學科業(yè)務(wù)護士長，負責管理的團隊在工作中暴露風險相對較高，這8個小時的一絲不茍源于她內(nèi)心暗自下定的決心：既要帶領(lǐng)整個護理團隊與醫(yī)生打好配合戰(zhàn)，也要保證隊伍里每個人平安無虞。

沖在前面的“飛虎隊”隊長

正式上崗后，李曉青帶領(lǐng)團隊火速制訂了一套完整的護理流程與規(guī)范，同時將自己此前累積的工作經(jīng)驗應(yīng)用到抗疫一線，包括改造病區(qū)三區(qū)兩通道、建立臨床護理巡查制度、制訂持續(xù)腎臟替代治療（CRRT）護理操作流程及治療記錄單等，使一切以最快速度步入正軌。每天早上8點，李曉青跟隨班車前往醫(yī)院，與夜班同事交接后便開始隨著醫(yī)生查房，同時檢查病房里的物資配備、消殺情況，接著展開一整天的救治與護理工作。

看似穩(wěn)定的日常流程之外，變數(shù)隨時發(fā)生。危重癥患者相較普通患者更易出現(xiàn)合并器官衰竭和各種各樣的并發(fā)癥，因此上一秒尚正常的病人，下一秒情況可能就急轉(zhuǎn)直下，下了班接到通知立即趕回醫(yī)院緊急救治患者對李曉青來說早已是家常便飯。

“每一個病人的好轉(zhuǎn)，都會給我們特別大的動力?！辈∪说那闆r一天天改善，對醫(yī)務(wù)人員是極大的鼓舞，支撐著李曉青所在團隊在高強度下有序地運轉(zhuǎn)著。

李曉青對自己的工作有一個比喻，“重癥醫(yī)學專業(yè)的醫(yī)護人員不僅具有高度的責任心、夯實的專業(yè)知識和專業(yè)技能，更具備精準的病情觀察和分析應(yīng)變能力。如果讓我形容，我愿意叫它護理團隊中的‘飛虎隊’。有重癥醫(yī)護人的專業(yè)素養(yǎng)和?？萍寄埽拍茉陉P(guān)鍵時刻發(fā)揮出巨大的能量?！痹谒壑?，如果說ICU是生命的最后一道大門，重癥醫(yī)護就是最后的守門人。面對最險峻的情勢，需要最專業(yè)的素養(yǎng)，這支由江蘇其他12家醫(yī)院和當?shù)?家醫(yī)院的護士組成的重癥醫(yī)學科護理團隊里，隊員們聽李曉青說得最多的就是“我先上”。

從16歲開始工作，李曉青在ICU一待就是22年，“大前輩”的身份讓她有一種主動擔當?shù)氖姑校ｋU的操作，她總是沖在最前面：首例危重新冠肺炎患者俯臥位通氣，首例有創(chuàng)壓力監(jiān)測，首例持續(xù)腎臟替代治療……在黃石市中醫(yī)醫(yī)院的這些日子，李曉青帶頭完成了各種高難度“動作”，而隊員們也漸漸將這位體型嬌小的“曉青老師”看作“飛虎隊”隊長一般的人物，有她在，心里很踏實。

“鎧甲”下的溫柔

每天，李曉青和隊員們要穿著厚厚的防護服在病房里待五六個小時，累得說不動話時，她們會用眼神跟患者交流?！澳阍敢夂退麑σ?，有眼神的交流，在心理上就會給他們特別大的鼓勵?！崩顣郧嗾f，“晴天的時候我們還能看見病房走廊盡頭的陽光，而他們能面對的只有屋頂、墻壁和嘈雜無序的聲音，還有全副武裝又甚少開口的我們。”因此，哪怕只是一個眼神，她也要傳達到。

李曉青（右二）

日復(fù)一日的快節(jié)奏工作容易讓人模糊了時間的界限，李曉青養(yǎng)成了寫日記的習慣?！拔覀冎活欀?，忙到只把他們當成病人，只想努力救活每一個，卻忘記了他們在這里的孤獨和絕望?！崩顣郧嘣@樣寫道。常規(guī)治療之外，她總是很關(guān)注病人的心理狀態(tài)，每天進入病區(qū)前，她會做幾樣小手工帶進去，比如給橡膠手套充上氣，在防護服上畫畫，或是寫上各種暖心的鼓勵。得知病房里的老奶奶因為思念家人尤其是小孫子，胃口總是好不起來，李曉青特意在充了氣的橡膠手套上畫了一個笑臉，并寫上一句“孫子打電話給你，讓你多吃飯哦！”簡單的一句話讓奶奶笑了，也愿意乖乖吃飯了。

李曉青曾在日記里總結(jié)自己在黃石的每一天：“從來到這里開始，總是不記得今天是幾號和周幾，每天都重復(fù)著從酒店到醫(yī)院兩點一線的生活。練得最多的是穿脫防護服，做得最多的是洗手和各種搶救，刷得最多的是群里患者的病情和信息，看得最多的是每個患者的監(jiān)護儀、呼吸機和注射泵，聽得最多的聲音是病房里烏拉烏拉的對講和各式儀器的報警，講得最多的是——別怕，加油！”

救治有條不紊地推進，重癥病區(qū)里的病人每天都在減少，“別怕，加油”之外，越來越多的病人能與李曉青聊聊天了?！敖裉煊袥]有不舒服？”“繼續(xù)加油，多吃一點！”李曉青的口頭禪豐富了起來。不肯吃飯的老奶奶不僅能與小孫子通電話了，還和醫(yī)護們成了好朋友，轉(zhuǎn)去普通病房那一天甚至鬧了脾氣，因為不想離開已經(jīng)十分熟絡(luò)了的這群醫(yī)護們。

“雖然我們是在重癥病區(qū)，看不到病人完全好轉(zhuǎn)出院的樣子，但危重病人轉(zhuǎn)出去時臉上露出的笑容，就是給我們最大的鼓勵。”幾乎每個病人離開時都會要求和醫(yī)護們合影，帶著笑容“比心”，這時就是李曉青最舒心的時刻——她覺得自己的一切努力都是值得的。