潘晨

“河漢縱且橫，北斗橫復直”。自古以來，北斗如天河中的一座燈塔，吸引著人們辨明方向、運籌四時的灼灼目光，充滿著人們面對浩瀚宇宙“援北斗兮酌桂漿”的豪邁。

20余年來，中國航天科技集團有限公司五院北斗導航工程團隊自力更生、披荊斬棘，在天疆迅速部署了“大棋局”，將“北斗”從遙不可及變?yōu)樽灾髟谖铡?/p>

牢牢握住“北斗柄”

北斗的“勺柄”是指明方向的關鍵，但牢牢握住“北斗柄”，并不容易。20多年前，北斗一號研制在摸索中起步。國外對我們實施技術封鎖，國內(nèi)部件廠家尚未成熟。北斗一號總設計師范本堯院士回憶，國產(chǎn)化從北斗一號的太陽帆板做起，“當時很多衛(wèi)星都不敢上，北斗是第一個‘吃螃蟹的，硬著頭皮上?！睉{著自力更生的創(chuàng)業(yè)精神，以北斗一號李祖洪總指揮、范本堯總設計師等為代表的老一輩北斗人攻堅克難，于2003年建成了北斗一號系統(tǒng)，使我國成為繼美俄之后第三個擁有自主衛(wèi)星導航系統(tǒng)的國家?！啊奕藢ξ覀兗夹g封鎖，不讓我們站在肩膀上。唯一的辦法，就是自己成為巨人?！崩钭婧檎f。

北斗二號研制在國產(chǎn)化道路上邁出了大步。為實現(xiàn)快速形成區(qū)域?qū)Ш椒漳芰Φ膰覒?zhàn)略，以謝軍、楊慧等為代表的五院北斗人設計了國際上首個以GEO/IGSO衛(wèi)星為主、有源與無源導航多功能服務相融合的衛(wèi)星方案，攻克了以導航衛(wèi)星總體技術、高精度星載原子鐘等為代表的多項關鍵技術，打破了國外的技術封鎖，建成了國際上首個混合星座區(qū)域衛(wèi)星導航系統(tǒng)。2012年12月，該系統(tǒng)開通運營，服務區(qū)覆蓋亞太。

北斗三號更是一馬當先，開始了從并跑到領跑的征程。五院衛(wèi)星團隊在謝軍、遲軍、王平、陳忠貴等人的帶領下，率先提出國際上首個高中軌道星間鏈路混合型新體制，形成了具有自主知識產(chǎn)權(quán)的星間鏈路網(wǎng)絡協(xié)議、自主定軌、時間同步等系統(tǒng)方案，填補了國內(nèi)空白；建立了器部件國產(chǎn)化從研制、驗證到應用一體化體系，核心器部件長期依賴進口、受制于人的局面被徹底打破！

“上天揭取北斗柄”，憑借自主創(chuàng)新精神，北斗人握緊了天疆國門的鑰匙，做到了“核心在手”。

這里沒有個人英雄

“這是一項團隊工程，沒有個人英雄，航天事業(yè)的成功是一個團隊的成功。”北斗三號工程副總設計師、衛(wèi)星首席總設計師謝軍說道。創(chuàng)業(yè)階段，“老北斗人”用藥盒和大頭針制作簡易的衛(wèi)星模型向新員工細細講解；后來，他們用“共享筆記本”你一句我兩行地記錄研制經(jīng)驗和心得；再后來，他們設立了督導師制度，手把手地助推青年成長，并認真編著了總體設計指南以及各分系統(tǒng)設計/工作手冊，詳解設計中的“清規(guī)戒律”，傾囊傳授，毫無保留。創(chuàng)新開展的虛擬衛(wèi)星培訓項目漸漸成為了“新北斗人”必修課，他們分工協(xié)作，用不到一個月時間就設計一顆“麻雀雖小，五臟俱全”的虛擬衛(wèi)星，通過考核后才能走上工作崗位……現(xiàn)在，他們有了“科研生產(chǎn)一體化管控平臺”等數(shù)字化工具，顯著提升了積淀與設計制造能力。

“入得光芒北斗星”。如今，五院已形成一支平均年齡38歲、老中青結(jié)合的北斗團隊，走出了中國工程院院士范本堯以及10余名衛(wèi)星總設計師/總指揮、20余名副總設計師/副總指揮等領軍人才，為我國北斗導航事業(yè)的發(fā)展打造了豐富而寶貴的“明星”陣容。

百米沖刺馬拉松

“我們是以跑百米的速度在跑馬拉松。”謝軍如此形容北斗的研制節(jié)奏。在這樣的節(jié)奏下，北斗逐漸孕育出了直面挑戰(zhàn)、開拓進取、爭分奪秒、奮斗不息的攻關精神。

很多北斗人至今還清晰地記得2007年首顆北斗二號衛(wèi)星研制中的那段“激情燃燒的歲月”。根據(jù)國際電聯(lián)的規(guī)則，頻率資源是有時限的，過期作廢，時間不等人。為爭分奪秒完成前期所有研制，所有參試人員進駐發(fā)射場后又大干3天體力活，搬設備、扛機柜、布電纜。沒有片刻的喘息，緊接著就是200小時不間斷地加電測試。這一次，院士、型號老總和技術人員一起排班，共同度過次次險情和種種考驗。2007年4月16日，在成功發(fā)射的兩天后，北京從飛行試驗星上獲得清晰信號，此時距離空間頻率失效僅不到4個小時。此次壯舉，有效保護了我國衛(wèi)星導航系統(tǒng)的頻率資源，拉開了北斗區(qū)域?qū)Ш较到y(tǒng)建設的序幕。

與航天強國的導航系統(tǒng)相比，中國北斗起步晚、基礎弱，高精度時間基準技術成為最大的“攔路虎”——這項核心技術直接決定定位精度，決定著整個工程成敗。研制出的第一臺國產(chǎn)星載原子鐘在工作時經(jīng)常出現(xiàn)突跳，精度很差。為此，北斗人展開了艱苦卓絕的攻關，全力啃下了這塊“硬骨頭”，使國產(chǎn)星載原子鐘從無到有、從粗到細，性能指標不斷提高，填補了國內(nèi)空白?，F(xiàn)在，國人可以挺起腰桿，自豪地說：“上世紀六七十年代我們有了原子彈，現(xiàn)在我們有了原子鐘?！?/p>

匠心成就精品

古人常用“聲名北斗高”和泰山北斗來形容敬仰之情。五院北斗人正是憑借著對事業(yè)的熱愛和執(zhí)著，用匠心打造北斗星。

與別的衛(wèi)星領域不同，北斗對于系統(tǒng)的連續(xù)、穩(wěn)定、完好、可用要求極高，一個產(chǎn)品的好壞直接影響著十幾顆衛(wèi)星的成敗，牽一發(fā)而動全身。因此，“零缺憾”是北斗人執(zhí)拗的追求目標，質(zhì)量是他們精心呵護的“眼珠子”。

在第9顆北斗三號衛(wèi)星某關鍵單機測試中，總體主任設計師劉家興發(fā)現(xiàn)了一個關鍵指標超標。超差了多少？小于一納秒，也就是說，小于十億分之一秒，短到用“剎那”“瞬間”都難以形容。進一步排查無疑會平添很多工作量，還不一定能查出結(jié)果。在批產(chǎn)研制如此緊張的時候，增加了這么大的工作量，怎么辦？劉家興選擇坦誠地與設計師們交底，贏得了大家的支持。他們深深地扎下去，同甘共苦，相互提醒，相互扶助，始終不放棄，最終發(fā)現(xiàn)了產(chǎn)品設計上的深層次質(zhì)量問題，保證了衛(wèi)星不帶隱患上天。

“泰山北斗人皆仰”，有誰看到光芒背后的堅守與執(zhí)著？把工作看作神圣的事業(yè)，用匠心打造精品，北斗人不斷刷新紀錄，創(chuàng)造了一個又一個奇跡。

天河漫漫，北斗璀璨。抬頭仰望，北斗人在太空構(gòu)建了屬于中國人的閃耀星座，在不遠的將來這個星座的光芒將照耀全世界。