積風(fēng)
我的童年在信息還未爆炸,互聯(lián)網(wǎng)也還沒(méi)開(kāi)始繁榮的年代??鞓?lè)是一捧彈珠,幾沓糖紙,一毛錢兩粒的西瓜味泡泡糖,就連干脆面里的稀有卡片都能成為整個(gè)班級(jí)的話題中心。
那時(shí)候,電影離我還很遠(yuǎn)。
實(shí)際上,一切需要花點(diǎn)錢才能完成的娛樂(lè)活動(dòng),對(duì)我們這些小孩子來(lái)說(shuō)都遙不可及。專門跑到市中心唯一的電影院去看場(chǎng)電影,那真是頂級(jí)奢侈的事兒了。
因此當(dāng)老師宣布“周五學(xué)校組織活動(dòng),大家一起去電影院看《閃閃的紅星》”時(shí),收獲了一整個(gè)班合不攏的嘴。
“要去看電影了?”
“我、我要坐第一排!”
“我跟你坐一起!”
反應(yīng)過(guò)來(lái)的小伙伴們像一群快活的小麻雀,連和誰(shuí)一起看都早早定了下來(lái)。
“看電影的時(shí)候不可以說(shuō)話哦!而且這次回來(lái)每個(gè)人都要交一篇觀后感……”
再多的附加條件也抵不過(guò)要看電影的樂(lè)趣,我激動(dòng)地把第二天要背的小書包檢查了一遍又一遍:水、公交卡,還有要偷偷放在口袋里的硬糖……
可事實(shí)上根本連水都沒(méi)記得喝一口,我們這群總是調(diào)皮?;男『⒆?,幾乎在主角潘冬子出現(xiàn)的那一刻就被他吸引住了。多帥啊,那么勇敢又大膽的小英雄,為了把鹽運(yùn)給城里的游擊隊(duì),他竟然想到把鹽化成水,吸進(jìn)衣服里躲過(guò)敵人的盤查。
再不需要大人提醒,我們一個(gè)個(gè)瞪大眼睛,屏氣凝神地看著那個(gè)銀幕里的小英雄,仿佛自己也正在他身后,跟著他一次又一次脫離險(xiǎn)境。當(dāng)象征著戰(zhàn)士標(biāo)志的小紅星佩戴在他胸前時(shí),所有人都跟著挺直了小小的脊背。
這一場(chǎng)漫長(zhǎng)而又短暫的冒險(xiǎn)啊,似乎我們都成了他的同伴,或悲或喜,感受到與平淡生活相反的刺激與曲折。
有限的銀幕為我們打開(kāi)新的入口,展現(xiàn)出它扣人心弦的瑰麗多彩,讓我們?cè)谧鳂I(yè)、晚飯和糖紙的世界里,有了一個(gè)無(wú)比真實(shí)的夢(mèng)。
它是日復(fù)一日的生活中,一束轉(zhuǎn)瞬即逝的焰火。
校服上的紅星貼紙還沒(méi)摘,阿花就神秘地拉著我們幾個(gè)要好的伙伴到她家。新買的碟片機(jī)像一個(gè)神秘寶盒,讓我們摸上去都格外小心。
“這個(gè)也能放電影?”
“當(dāng)然啦!爸爸剛買的,我都看過(guò)一回啦。跟你說(shuō),這個(gè)特別好看!”
她熟練地拿出光碟塞進(jìn)機(jī)器里,讓我們羨慕又崇敬。
小號(hào)的銀幕很快亮了起來(lái),那時(shí)我們還沒(méi)看過(guò)外國(guó)電影,譯制片的配音被沒(méi)見(jiàn)識(shí)的孩子們奇怪了好一會(huì)兒:明明都是老外,咋個(gè)個(gè)說(shuō)的是中國(guó)話?
但隨著劇情推進(jìn),金發(fā)小男孩凱文在家里設(shè)置了一個(gè)又一個(gè)巧妙的陷阱,把兩個(gè)闖入家門的竊賊耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),我們就再也沒(méi)工夫管這個(gè)了。
誰(shuí)不想布置出一個(gè)秘密基地,設(shè)計(jì)奇妙有趣的機(jī)關(guān)呢?誰(shuí)不想像凱文一樣,用層出不窮的鬼點(diǎn)子來(lái)保護(hù)自己的家呢?
毫無(wú)疑問(wèn),他成了我們崇拜模仿的新偶像。《小鬼當(dāng)家》讓我們知道,原來(lái)電影里的世界,有不斷抗?fàn)幍膽?zhàn)斗,也有古靈精怪的笑談;有果斷堅(jiān)強(qiáng)的小英雄,也有膽大聰明的調(diào)皮鬼。
好像世界可以比我們想象的更加精彩,每個(gè)孩子都能寫出與眾不同的故事。
后來(lái),我家也擁有了一臺(tái)碟片機(jī)。奶奶的黃梅戲,爸爸的“李小龍武打系列”裝滿了一抽屜,我也為自己爭(zhēng)取到了喜歡的電影光碟。
九又四分之三車站,通往霍格沃茲的列車在我眼前駛過(guò)。
人總是有對(duì)魔法的向往——它像蒲公英的種子,從小美人魚的歌聲里飄來(lái),從灰姑娘的禮服裙擺上飄來(lái),在我磕磕絆絆地用拼音拼湊一個(gè)個(gè)故事的時(shí)候,就扎根在了懵懂的心里。
電影讓一切都有跡可循。
城堡里,會(huì)動(dòng)的畫像們彼此聊天;對(duì)角巷,巫師們排隊(duì)購(gòu)買書籍和魔杖;魁地奇比賽上,金色飛賊沖向藍(lán)藍(lán)的天空。
哈利和他的伙伴們?cè)谀Хㄊ澜缋锩半U(xiǎn)與成長(zhǎng),我也在現(xiàn)實(shí)世界中漸漸長(zhǎng)大。和朋友抱怨為什么貓頭鷹還沒(méi)有寄來(lái)霍格沃茲的通知書,受挫時(shí)也會(huì)想著能有一瓶帶來(lái)幸運(yùn)的福靈劑,看到地上一根筆直的樹(shù)枝,還會(huì)撿起來(lái)互相喊一聲:“除你武器!”
不切實(shí)際的幻想,是成長(zhǎng)過(guò)程中的亮色。
感謝電影,讓我在那個(gè)時(shí)候,住在從東到西不過(guò)30分鐘的小城,5秒鐘就能跑個(gè)來(lái)回的老家,卻已經(jīng)看過(guò)無(wú)數(shù)世界,知道無(wú)數(shù)的可能。
對(duì)我來(lái)說(shuō),它帶來(lái)了最美的可能性。