■
江門職業(yè)技術(shù)學(xué)院
“四百年間,四個故事,八條河肩著一個太陽。四個血案,四種不同的人生?!蔽谋尽懂?dāng)太陽成為河流》講述了四個與死亡有關(guān)的故事,乾隆年間船門圩的阿三、四嫂的“人犬”慘劇曠古罕見;1928年的八弓河血案,百余紅軍戰(zhàn)士被圍殺,血流成河;1968年冬至,百余名下放干部誤入沼澤喪命;以及新科院長胡九道的變瘋鬧劇和教授邢禮的自殺失蹤。不同于傳統(tǒng)文本的線性敘事模式,《當(dāng)太陽成為河流》把完整的故事撕裂成無數(shù)的碎片,打破了時間和空間的限制,采用了西方后現(xiàn)代主義的敘事模式,即碎片化的寫作方式,使得完整的故事被解構(gòu)成碎片,散落在文本的各個地方。在這種支離破碎的結(jié)構(gòu)之下,實則隱藏的是作者對歷史與現(xiàn)實,原始文明同現(xiàn)代文明以及人性深刻而復(fù)雜的思考,代表了作者對世界本質(zhì)的精神性探索。
在文本文本當(dāng)中,時間和空間可以說是文本的骨架,支撐整個故事情節(jié)的發(fā)展與變化,在現(xiàn)代敘事學(xué)當(dāng)中,文本時間分為故事時間和敘事時間,故事時間和敘事時間相互交織,共同推動故事情節(jié)的發(fā)展。所謂故事時間是指故事發(fā)生的具體的時間,而現(xiàn)代敘事學(xué)中對時間的把握則是通過分析敘事時間。敘事時間是對故事時間的一種重新的分割與安排,是文本現(xiàn)代性的一種體現(xiàn)。在文本《在當(dāng)太陽成為河流》中,這種對于故事時間看似混亂實則獨具匠心的安排體現(xiàn)出這部文本深刻的現(xiàn)代性。在文本中,四個故事它們的故事時間短則幾天,長則也不過數(shù)月,風(fēng)角老羽客同四嫂阿三的較量僅僅是在一晚,德邦在矛盾中槍殺百余名紅軍戰(zhàn)士的經(jīng)歷也不過幾月而已。作者沒有讓四個故事按照傳統(tǒng)的線性結(jié)構(gòu),獨立的發(fā)展下去,而是讓每個故事相互交織融合,在短短的故事時間之中,文本的敘事時間卻涵蓋了雅加船門四百年的歷史。在老羽客風(fēng)角同阿三四嫂在相互較量的過程中,兩百年后船門總管德邦也在同紅軍代表李達文互相試探互相斡旋,而于此同時,少女陽一在一心的思考死亡這個玄奧的話題。這些身份背景差異如此巨大的人物存活于不同的時代,但是作者卻有意的把他們穿插在一起,讓他們的經(jīng)歷彼此滲透,這些鮮活的人物仿佛越過了時間巨大的鴻溝,聚集在船門這個神奇的地方,演繹著一個同屬于船門的故事,刻畫出獨屬于船門的歷史映像??梢哉f這些人物的故事就是船門的故事,就是船門的過去和將來,是船門不可磨滅的記憶。作者試圖通過不同人物命運的融合,立體的描繪出船門豐滿的形象,野蠻的,殘忍的,齷齪的,同時又是堅韌的、自由的、充滿了生命力的。
這些故事不論是過去還是現(xiàn)在,它們同船門有著無法割舍的內(nèi)在聯(lián)系,老羽客同風(fēng)角在船門的集市上發(fā)現(xiàn)了金毛人犬,揭露出阿三四嫂采用采生折割這種殘忍至極的手法,最后阿三四嫂被船門的劊子手凌遲處死。德邦作為八弓峒的總管,世代生活在船門,為了確保自己對船門的統(tǒng)治不被動搖,在激烈的思想斗爭之后,德邦選擇同剿共總指揮陳明合作,擊殺了百余名紅軍戰(zhàn)士。邢禮則是因為久久無法忘懷自己無心之失導(dǎo)致百余人死亡的事實,而在船門的沼澤自殺。這一切的一切都發(fā)生在太陽河上的一個小鎮(zhèn)-船門,然而在文本中,作者又會故意的跳脫出來,否認船門在現(xiàn)實之中的存在,對于船門這個神秘而又發(fā)生了許多傳奇的小鎮(zhèn),作者由始至終也沒有明確是否真有其人其事,所有的故事真實的似乎是作者親歷,而同時又虛幻的讓人難以置信。“有時會在村路上看見老羽客和風(fēng)角,有時會在黎明的昏黑中,見到成群結(jié)隊遍體鱗傷的跳崖者。有時會見到男的女的人犬,在太陽河如血的水線上向著天空狂吠悲號?!弊髡咴噲D通過這種亦真亦假的敘事,留出大片的空白讓讀者自己去填充,對故事進行自己的解讀,仿佛中國寫意的水墨畫,重意不重形。
文本中,作者有意的打破時間空間的枷鎖,把這幾個故事分解成無數(shù)的小片段,這樣的安排除了讓故事相互連接,達到精神內(nèi)涵的一致之外,還有作者另一種深意。在讀者初讀文本的時候,面對這些看起來毫無關(guān)聯(lián)的幾個故事與人物,讀者不能明晰作者的真實意圖,面對疑問,讀者會帶著巨大的好奇心閱讀下去,會產(chǎn)生類似于俄國形式主義所提倡的陌生化的效果,作者重視的就是這種艱難閱讀的過程,這個過程也是藝術(shù)審美的一個十分重要的環(huán)節(jié)。
文本中人物形象眾多,當(dāng)我們把整個文本的故事拼湊在一起的時候,我們會發(fā)現(xiàn)每個人物都有其特定時代的精神內(nèi)涵,但是當(dāng)?shù)谝蝗朔Q的“我”在不斷的追憶與評判歷史與現(xiàn)實的時候,在現(xiàn)代價值體系的重新解讀之下,文本中的每個人物都產(chǎn)生了不同的精神特質(zhì),形成人物形象的另一個側(cè)面。這些人物的性格或是簡單,或是復(fù)雜,但毫無疑問他們的這些性格必然都是片面的都是不完整的,作者試圖通過當(dāng)下的“我”對人物進行再次剖析,不是試圖對這些人物給予定論,而是以一個“小我”的身份去追溯去紀念,努力去發(fā)掘這些人物身上每一個被忽視的閃光點,在這些人物身上作者發(fā)現(xiàn)了太陽河的精神特質(zhì)。在太陽河和船門悠久而古老的歷史面前,作者用一種近乎虔誠的姿態(tài)來禮贊這片神奇的土地,以及生活在這片熱土上的人們。
文本中有一個十分重要的人物——“我”,可以說,正是在“我”的不懈尋找之下,才使得太陽河四百年來發(fā)生的血案重見天日,是“我”串聯(lián)起整個的故事。作者以第一人稱視角講述了現(xiàn)代作為教授的“我”在雅加船門的所見所聞?!拔摇迸加隽嗽谘芯克劳龅年栆?,逐漸揭開了學(xué)生邢禮自殺的真實原因。也了解到胡九道瘋癲背后的真相。“我”是故事中的人物,是文章的一個線索,并不是作者本人,但是在文章中,作者又會以真實的身份跳出他所虛構(gòu)的故事,真實的告知我們這些有血有肉的人物不過是由作者塑造出來的,并不可信。當(dāng)故事中的“我”在黑夜中苦苦尋找船門四百年的記憶的時候,作者卻淡然的告訴我們這一切不過是虛假。這種真實與虛構(gòu)的反差正是“我”的雙重的身份,這種矛盾的雙重視角同樣是一種后現(xiàn)代的敘事方式,這種方式使得作者暴露文本的虛構(gòu)過程,產(chǎn)生間離效果,進而讓讀者明白,文本就是虛構(gòu),不能把文本當(dāng)作現(xiàn)實。這樣,虛構(gòu)在文本中也就獲得了本體的意義,使得讀者忽略故事,而重視故事中所傳達的情緒。
在《當(dāng)太陽成為河流》中,作者擔(dān)負起了文學(xué)對于世界的責(zé)任,用碎片化的敘事方式來修補這個缺失世界,修補缺失的故事,揭露缺失的真相。在碎片化的時間和空間之中,尋找碎片化的人物和故事,這些古舊的故事就是太陽河的前生就是太陽河的歷史。在四個支離破碎的故事之中,作者試圖用碎片化的文字來傳遞一種情緒一種精神,這種情緒和精神就是太陽河的精魂。作者在修補關(guān)于太陽河前生和今世的記憶的時候,關(guān)于太陽河關(guān)于人性,關(guān)于歷史關(guān)于現(xiàn)代文明的疑問也紛至沓來,文本中產(chǎn)生了無數(shù)的疑問,船門是否真的存在,采生折割這種殘忍之法是否可信,陽一和邢禮是否真的死亡……這些疑問作者都沒有給出確切的答案,在作者看來這個世界上本就沒有所謂最終的答案,答案也不過是真相的一個碎片而已,作者所做的努力就是把這種碎片的世界、碎片的精神真實的呈現(xiàn)給人們。