姚大鈞

科幻不僅是未來想象，更不是由科技主導(dǎo)；它是對(duì)空間維度點(diǎn)線面肉身現(xiàn)實(shí)的基本質(zhì)疑，是對(duì)時(shí)間維度過現(xiàn)未結(jié)構(gòu)的高度敏感自覺。

科幻也不是小說文本、改編電影而已。它是對(duì)于人與非人的生命及意識(shí)、人類集體出路的懷疑、暢想。它是漫無目的的哲學(xué)思考，更是最純粹的觀念藝術(shù)。

我們到今天還需要再提出來強(qiáng)調(diào)的不是科學(xué)或技術(shù)，而是科幻。科學(xué)／科技早已是既定現(xiàn)實(shí)，它比任何意識(shí)形態(tài)都更深層更牢固地鎖緊并控制著我們，正因它被誤認(rèn)為不可懷疑、不是意識(shí)形態(tài)。而真正走在最尖端的科學(xué)家，與佛學(xué)家（他們世上最先進(jìn)偉大的科幻作家）一樣明白，科學(xué)也僅只是一種信仰系統(tǒng)。在這眾人尚不問究竟就已無條件信仰人工智能、機(jī)器人、智能城市、社交媒體、人臉識(shí)別、大數(shù)據(jù)，及一切技術(shù)的“科技決定論”時(shí)代，感謝天地，我們還有科幻。

因?yàn)?，科幻是一個(gè)微妙且重要的逃逸機(jī)制，也是批判機(jī)制。然而科幻不只是追求他者或通往另一個(gè)時(shí)空的過道；科幻自身即是他者，是另外的可能[alternative]，即是科學(xué)樂觀主義的解方。

科幻也可以看作是福柯所謂的“異托邦”[heterotopia]，因?yàn)樗强茖W(xué)與奇幻、虛擬與現(xiàn)實(shí)、本尊與鏡像同時(shí)存在的場(chǎng)域；它也是烏托邦與歹托邦的結(jié)體。因此，若宏觀地，以完全開放的視角來看其本質(zhì)，科幻是人本主義的科學(xué)實(shí)驗(yàn)，同時(shí)也是技術(shù)含量高的文化研究。它是一個(gè)充滿了強(qiáng)大的智慧、想象力和多樣實(shí)踐可能性的重要次元。

Open Media Lab：開放媒體作為實(shí)驗(yàn)室

2010年跨媒體藝術(shù)學(xué)院院長高士明召集我們創(chuàng)建這個(gè)沒人做過，甚至沒人提出過的“開放媒體”[Open Media]教學(xué)方向；當(dāng)時(shí)所處的是一個(gè)人們尚未完全察覺到的巨大變革中感覺似乎很彷徨的一刻，面對(duì)的是一個(gè)未知，但我們的方向一直很清楚。

從最早的“開放媒體工作室”到隨后的“開放媒體系”，我們單位的英文名字卻一直維持不變地用“Open Media Lab”，因?yàn)槲覀円曃覀兊慕虒W(xué)與創(chuàng)作為持續(xù)不斷的實(shí)驗(yàn)，我們是一個(gè)勇于面向未知實(shí)驗(yàn)室。我們每年每學(xué)期不停地探索不同的議題，開設(shè)不同的課程，實(shí)驗(yàn)不同的媒介和平臺(tái)：從書法到社會(huì)傳播；從社會(huì)監(jiān)控到人工智能；從開心網(wǎng)、微博、Talkbox、微信到淘寶店；從 audio-visual 影像聲音到 AR 增強(qiáng)現(xiàn)實(shí)、VR 虛擬現(xiàn)實(shí)；從多媒體劇場(chǎng)到科幻說唱。Open Media Lab 不只是個(gè)實(shí)驗(yàn)室，也是一個(gè)創(chuàng)作集體；每次的實(shí)驗(yàn)成果都以完整的主題方式呈現(xiàn)：從奧地利電子藝術(shù)中心[Ars Eletronica Center]的“未來書寫特展”，到紐約的“轉(zhuǎn)速：中國聲音大展”，到深圳城市建筑雙年展的“科幻城中村”展等等。

Open Media Lab 堅(jiān)持的方向是文化的未來投射；堅(jiān)持的方法是回到原教旨主義式的“跨媒體藝術(shù)”[intermedia art]，即不僅培養(yǎng)藝術(shù)家能在不同的媒介之間轉(zhuǎn)換，做一個(gè)“新文藝復(fù)興人”，還要能在現(xiàn)有媒介之間、之外創(chuàng)造出新的媒介，比如我們開發(fā)的“科幻 VR”、“超文本 VR”、“科幻說唱”等。作為一個(gè)目標(biāo)明確的創(chuàng)作集體，我們們不斷地自我否定、自我超越，自我突破，向未來推進(jìn)。

開放的科幻

科幻在今天已成為新一代年輕人生活、娛樂、成長的一部分。而在Open Media Lab我們不僅認(rèn)真地把科幻視作為一個(gè)可能的創(chuàng)作方向，更視之為一種創(chuàng)作方法論?？苹貌辉偈亲骷液秃萌R塢的專利，它是年輕藝術(shù)家的創(chuàng)想跳板；科幻也可以完美地將我們所學(xué)的各種媒介平臺(tái)串連起來，形成全方位、全息式的創(chuàng)作與思維模式。

在開放媒體系以及視覺中國創(chuàng)意媒體研究生方向，我近年的整體教學(xué)方向包含以下幾項(xiàng)重點(diǎn)：

一、未來學(xué)

以文化藝術(shù)（而非技術(shù)）為本的未來學(xué)思考是開放媒體系近年工作最主要的大方向。加拿大學(xué)者里爾·米勒[Riel Miller]認(rèn)為：“未來并不存在于當(dāng)下，但對(duì)未來的預(yù)期是存在于當(dāng)下的?；蛘f，未來是以預(yù)期的形式存在于當(dāng)下的?！弊砸獯罄磥碇髁x派以來的一百多年內(nèi)，“未來”一直是前衛(wèi)藝術(shù)、當(dāng)下藝術(shù)逃不開的議題之一。而跨媒體藝術(shù)學(xué)院作為中國美術(shù)學(xué)院的實(shí)驗(yàn)特區(qū)，更讓我們有專注地思考與實(shí)踐未來藝術(shù)的責(zé)任；更何況我們當(dāng)前所處的中國社會(huì)在本質(zhì)上就徹底是未來導(dǎo)向的。

因此，我們教學(xué)中特別重要的核心訓(xùn)練就是“未來素養(yǎng)”，也就是如何思考未來、想象未來、創(chuàng)造未來的基本能力培養(yǎng)。而這“未來素養(yǎng)”，以及作為其具體實(shí)踐方式之一的“科幻”，就是貫穿了我在本系開設(shè)的各種課程的核心主線，包括“科幻創(chuàng)作”、“社會(huì)媒體藝術(shù)”、“VR 虛擬現(xiàn)實(shí)藝術(shù)”、“程序藝術(shù)”、“未來書寫”、“影像聲音實(shí)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)”、“聲音藝術(shù)”、“電子音樂”等。

圖1 Open Media Lab 團(tuán)隊(duì)創(chuàng)作討論，2014

圖2 RMBit 人民比特團(tuán)隊(duì)首演，中國聲音大展，2013

同時(shí)貫穿我們的研究工作的是中國的過去與未來之間的矢量脈絡(luò)，這又以當(dāng)下的泛技術(shù)生活為核心起點(diǎn)。因此在教學(xué)中我們深入分析批判討論各民族的未來主義模式，包括所謂的“中華未來主義”（比如分析陸明龍[Lawrence Lek]模式的漏洞和缺失），同時(shí)參考非洲未來主義、印度未來主義等各種現(xiàn)有的民族未來主義的推理模式及操作方法。目的是讓學(xué)生的思考與視域保持在宏觀的歷史框架中。

二、未來視覺

在藝術(shù)學(xué)院中談未來學(xué)，具體工作的第一步就是未來視覺。這也是開放媒體系以及我在“視覺中國協(xié)同創(chuàng)新中心”負(fù)責(zé)的“創(chuàng)意媒體”研究生方向的重要教學(xué)研發(fā)任務(wù)。

就科幻中的未來視覺而言，既有的框架無論是內(nèi)容或風(fēng)格，數(shù)十年來一直是由美國與日本兩大美學(xué)想象系統(tǒng)壟斷。中國藝術(shù)家目前尚無意識(shí)去主動(dòng)地參與這全球的創(chuàng)作進(jìn)程，多半只是照著美日既定路線進(jìn)行復(fù)制與再生產(chǎn)，而毫不自覺。我認(rèn)為“未來視覺”在這方向的教學(xué)重點(diǎn)應(yīng)放在啟蒙文化自信，激發(fā)民族自覺，增強(qiáng)文化敏感度。若不進(jìn)入國際語境中認(rèn)清全球與本土的差異，沒想清楚文化的自我定位，中國的未來視覺創(chuàng)作沒法起步。

三、后東方主義

中國美術(shù)學(xué)院自創(chuàng)建起一貫主張“中西融合”，近年并高度強(qiáng)調(diào)以“東方學(xué)”為核心的美學(xué)定向。然而具體何為“東方”、“東方”是否存在等等皆是我們當(dāng)下迫切需要面對(duì)并厘清的概念。因?yàn)椋灰岢觥皷|方”就等于默認(rèn)了西方的存在為主體，并同時(shí)接受了西方所定義的“東方”，這即是我們?cè)诿佬g(shù)學(xué)院中不可規(guī)避的西方人扭曲的視角問題，以意識(shí)形態(tài)霸權(quán)導(dǎo)致的視覺霸權(quán)結(jié)構(gòu)。

因此，中國人談科幻創(chuàng)作，或是談到中國科幻，第一必須要解決的是“東方主義”問題。經(jīng)過八九十年代學(xué)術(shù)思想和研究的洗禮，歐美學(xué)術(shù)界和知識(shí)分子都已公認(rèn)“東方主義”意識(shí)型態(tài)為高度的政治不正確。而帶著“東方主義”高度扭曲的視角是卻是絕大部分西方科幻小說的共同點(diǎn)。原因在于：科幻在本質(zhì)上追求的目標(biāo)是時(shí)間、空間、文化上的極端異化，即“他者”。對(duì)于西方的作者及觀者而言，此“他者”恰恰是“東方”。然而他們眼中這“東方”同時(shí)兼具正反兩面特質(zhì)：對(duì)東方的過度正面幻想，包括盲目迷信甚至崇拜亞洲為未來科技領(lǐng)導(dǎo)者及先知的“科技東方主義”[Techno-Orientalism]，以及與之對(duì)立的“歹托邦”式的對(duì)亞洲社會(huì)的描繪，如對(duì)香港的下層社會(huì)“九龍城寨”及東京的地下黑幫的異國情調(diào)幻想。此二者的結(jié)合造成了西方科幻主流在意識(shí)型態(tài)以及視覺風(fēng)格上的基本定性，也就是主導(dǎo)過去三十年主流科幻的“賽博朋克”[cyberpunk] 風(fēng)格的主要精神面貌之一。

圖3 Open Media Lab 演出團(tuán)隊(duì)，首屆跨媒體藝術(shù)節(jié)，2015

圖4 Open Media Lab 演出團(tuán)隊(duì)，畢業(yè)展開幕式，2016

這種對(duì)東方的異國情調(diào)式的癖戀思維／想象模式明白地體現(xiàn)在從菲利普·K·迪克[Philip K.Dick]到威廉·吉布森[William Ford Gibson]到好萊塢的作品中幾無例外。但我們今天在中國創(chuàng)作科幻，不能一開始就主動(dòng)移植繼承這幾乎已成默認(rèn)價(jià)值觀、美學(xué)觀的賽博朋克。問題就在于：當(dāng)科幻創(chuàng)作者，無論是概念敘事或視覺的創(chuàng)想者，本身是亞洲人／東方人時(shí)，這個(gè)“他者”顯然不能再是“東方”，否則將造成“他者的反饋”，即自我他者化的無限惡性循環(huán)輪回與終極的邏輯崩潰。

所以，我們?nèi)绾文芴摽苹弥械摹皷|方主義”，如何建立“后東方主義”的文化知識(shí)及敏感度？如何逃出“賽博朋克”的想象及視覺霸權(quán)壟斷？

在課堂教學(xué)中，我們從愛德華·薩義德的《東方主義》讀起，一直討論到朱耀偉的《后東方主義》，再講解如何分析外國大量的東方主義圖像實(shí)例，認(rèn)識(shí)東西方互視中的刻板印象與扭曲歧視，破解西方視覺思維霸權(quán)運(yùn)作手法，此一訓(xùn)練尤其要能落實(shí)到能清晰辨別圖像學(xué)中各類的描繪東方的刻板公式與符號(hào)元素中去。

然而，中國人的科幻“他者”究竟為何？如何建構(gòu)我們的科幻時(shí)空？是不相干的瑪雅文明、西方某種思想體系，抑或是與當(dāng)今中國已嚴(yán)重脫節(jié)的古代中國文化？這可能需要經(jīng)幾代人才能認(rèn)清，但我們必須當(dāng)下就開始動(dòng)腦，并且著手行動(dòng)。

英國科幻劇《黑鏡》給我們帶來的啟示就在于它將科幻想象抽離出彌漫東方主義的暗黑賽博朋克，一股拉到最尖銳的當(dāng)下科技社會(huì)。這是一個(gè)虛實(shí)一體、當(dāng)下未來共時(shí)存在的異托邦。Open Media Lab在2019年的跨媒體藝節(jié)中推出的單元《黑鏡第八季》就進(jìn)行了一個(gè)“雙層”的近未來想象：三年后中國語境中的未來會(huì)是怎樣的劇情？是否將浮現(xiàn)某種中華未來主義，提出一種中國未來想象獨(dú)有的深層文化譜系和視域框架？這是我們“后東方主義”認(rèn)知前提下的一次重要實(shí)驗(yàn)。

圖5 研究生討論課，virREAL 實(shí)驗(yàn)中心，2017

四、中國賽博格

2010年成立Open Media Lab時(shí)我開發(fā)的第一門課程是“社會(huì)媒體藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng)”。我和首屆學(xué)生從討論定義，論證是否該堅(jiān)持“社會(huì)媒體”亦或從俗沿用“社交媒體”的譯名出發(fā)。當(dāng)時(shí)國內(nèi)絕大多數(shù)人沒有微博，微信更尚未被山寨出來，但我們的作品已經(jīng)在深刻地討論虛擬主體及其復(fù)制分身（現(xiàn)場(chǎng)人格分裂地維護(hù)12個(gè)分身帳號(hào)），線上／線下O2O虛實(shí)轉(zhuǎn)換的微社會(huì)運(yùn)動(dòng)，社會(huì)參與協(xié)同創(chuàng)作，中國古代社交媒體運(yùn)作機(jī)制等后設(shè)性議題。我們關(guān)注的一直不是如何用一種媒介去創(chuàng)作，而是該“媒介”本身，它的界限、潛能、運(yùn)作機(jī)制，甚至如何開創(chuàng)出全新的媒介（即跨媒體藝術(shù) intermedia art 本義）。這就是我們的快感來源；這九年來我們玩的一直是這個(gè)。我們面對(duì)未知，走出未來。

今天我們知道跨媒體藝術(shù)學(xué)院創(chuàng)建之時(shí)所置身其中的那場(chǎng)革命踏入的是后網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的社交媒體（當(dāng)時(shí)我們稱之為“社會(huì)媒體”），以及科技全面入侵日常生活之后的這個(gè)我稱之為“中國賽博格”的時(shí)代。賽博格是指人機(jī)一體（縮詞 cyborg 的原文是 cybernetic organism，即制動(dòng)生物系統(tǒng)）。但我認(rèn)為，不同于我們可以輕易形象化的美國賽博格或日本賽博格的是，中國賽博格并不是一個(gè)貌似機(jī)器人的簡單人物造型個(gè)體；中國賽博格是無形無體的，因?yàn)樗且援?dāng)下人手一個(gè)的社交媒體軟件終端所聯(lián)結(jié)起的背后的龐大的人倫系統(tǒng)。

換句話說，當(dāng)歐美日的賽博格指的還是 cyborg 一詞的簡單化了的“類機(jī)器的人形體”時(shí)，“中國賽博格”已經(jīng)越過人機(jī)一體階段而演化到這個(gè)詞的更純粹的本義——“制動(dòng)生物系統(tǒng)”了。為何要特別提出中國賽博格？難道廣義的賽博格不也適用于西方情境？首先，在其他國家，賽博格是未來，但在中國，賽博格已是既有現(xiàn)實(shí)。在這方面中國走得更快更前面，與其特殊政治社會(huì)環(huán)境有關(guān)：就信息層面而言，它是個(gè)獨(dú)立于國際社群之外的生態(tài)系統(tǒng)，以特殊的人際倫理為核心；它的獨(dú)特的數(shù)碼政治，形成自主的數(shù)據(jù)社會(huì)，與外界成半封閉的關(guān)系狀態(tài)。如此的的政治經(jīng)濟(jì)人文系統(tǒng)，更接近c(diǎn)ybernetic organism制動(dòng)生物系統(tǒng)之抽象本意。

基于此一認(rèn)知，我們?cè)谡n程中開始思考研究：中國古代科技史、中國宇宙論、中華未來主義，當(dāng)下中國數(shù)據(jù)社會(huì)等一系列重要而又被忽視的課題。學(xué)生們同時(shí)正視古代中國哲學(xué)與西方當(dāng)下技術(shù)理論，研讀李約瑟的《中國科學(xué)文明史》中所討論的具體技術(shù)方法，挖掘明代《三才圖會(huì)》等類書及刻板線裝書中的中國古代技術(shù)圖像。為了厘清古代中國宇宙觀的演變，我們也正在構(gòu)建網(wǎng)絡(luò)線上版的“中國宇宙論時(shí)間線”資料庫。在這科幻課程中，學(xué)生們重新再認(rèn)識(shí)、再發(fā)掘、再學(xué)習(xí)自己的文化，因?yàn)閭鹘y(tǒng)絕不是自動(dòng)繼承的。

五、團(tuán)隊(duì)創(chuàng)作

開放媒體系的教學(xué)中注重個(gè)人創(chuàng)想力與技術(shù)的雙線培養(yǎng)，尤其注重反省并找出自我與技術(shù)之間的關(guān)系；然而在創(chuàng)作過程中我們同時(shí)采用團(tuán)隊(duì)分組的創(chuàng)作方法；尤其在影像聲音演出、大型 VR 作品等的創(chuàng)作中，由于工作量龐大，組團(tuán)創(chuàng)作更是必要。我們的團(tuán)隊(duì)創(chuàng)作模式靈感來自音樂圈組建樂隊(duì)的傳統(tǒng)。這種模式的好處在于：除了細(xì)部分工可提高效率和作品檔次、培養(yǎng)合作精神與溝通能力以外，樂隊(duì)分組的概念更可以聚集志同道合的創(chuàng)作者集體塑造某種嶄新獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格與方向，而團(tuán)隊(duì)之間又具有相互競(jìng)爭(zhēng)較量但同時(shí)互助、互補(bǔ)的功能。多個(gè)小團(tuán)隊(duì)又組合成了Open Media Lab這個(gè)大團(tuán)隊(duì)。在校期間團(tuán)隊(duì)組合所形成的協(xié)作默契和友情甚至可以沿續(xù)移植到畢業(yè)后的藝術(shù)創(chuàng)作以及組建公司等未來事業(yè)發(fā)展上。

再者，Open Media Lab本身也是一個(gè)大型創(chuàng)作集體。開放媒體系的許多大型展覽、裝置、演出、劇場(chǎng)是靠集體的力量合作完成；而這個(gè)集體不只包括了三、四年級(jí)的本科生，也包含我自己不同研究方向的博士生和碩士生，同時(shí)更集合了“virREAL 藝術(shù)科技實(shí)驗(yàn)中心”的創(chuàng)作能量與尖端技術(shù)。virREAL 實(shí)驗(yàn)中心專注于更尖端的藝術(shù)技術(shù)研發(fā)，比如人工智能、混合現(xiàn)實(shí)、動(dòng)作捕捉、身體感知與心靈、儀式聲音、未來書寫、腦電波分析與感知心理等。

如此一個(gè)總共約七十人的大團(tuán)隊(duì)中，各年級(jí)的同學(xué)常跨級(jí)合作，相互提供技術(shù)及人力支援，幾位高年級(jí)研究生也能協(xié)助部分教學(xué)工作。再者，我們這個(gè)大團(tuán)隊(duì)凝聚了具有多樣才華的各種人才，從舞蹈、說唱，到游戲開發(fā)、作曲；我們團(tuán)隊(duì)可以獨(dú)自完成大型藝術(shù)項(xiàng)目的研發(fā)、創(chuàng)作、制作、展演。基于這九年來持續(xù)地面向未來推進(jìn)，Open Media Lab已塑造出旗幟鮮明的研究方向、藝術(shù)性格與系列作品。在實(shí)質(zhì)上，Open Media Lab也可以說是一個(gè)規(guī)模并不小的未來學(xué)中心。

圖6 聲納15周年主辦團(tuán)隊(duì)及藝術(shù)家，2018

圖7 Open Media Lab，黑鏡第八季，演出團(tuán)隊(duì)，2019