文 | 王淼
《孤獨(dú)頌》
楊坤
上海音煊文化傳媒工作室 2017
“如果孤獨(dú)值得歌頌,
不被燈紅酒綠慫恿,
那么忍住寂寞就是英雄?!?/p>
——《孤獨(dú)頌》
這句歌詞來自楊坤2017年發(fā)布的專輯《孤獨(dú)頌》。相信很多人和我一樣,差一點(diǎn)就錯(cuò)過了這張豐富而扎實(shí)的專輯,因?yàn)閷?duì)楊坤的印象始終停留在那首家喻戶曉的《無所謂》,后來的歌曲也沒能令我們將他從“苦情”的形象中剝離出來。
早期的楊坤會(huì)沉溺在某種情緒當(dāng)中,那時(shí)音樂是他的傳聲筒。而現(xiàn)在,楊坤已經(jīng)超克了情緒,使音樂成為了情緒的指揮棒?!豆陋?dú)頌》就指出了他不隨波逐流的選擇和內(nèi)心的英雄本色。從某種意義上來講,楊坤是在向心目中的英雄致敬,向更加努力、頑強(qiáng)的自己致敬。
楊坤生于內(nèi)蒙古包頭市,當(dāng)過工人、當(dāng)過兵,帶著一股倔勁和叛逆,只身漂到了北京。那時(shí)的他有夢(mèng),夢(mèng)就是唱歌,所以只要有地方唱歌,他就很滿足。后來他遭受了失戀、失業(yè)雙重打擊,音樂道路幾乎看不到任何希望。沒錢買歌聽的他,只好開始自己寫歌,自己彈。在失戀情緒的籠罩下,一首《無所謂》就這么被彈唱出來了。但令他沒想到的是,自己這首得意之作錄制完成之初竟屢遭退回,直到五年之后才終于作為主打歌收入在楊坤的首張專輯中,并獲得“第20期中國(guó)歌曲排行榜”冠軍,一舉紅遍大江南北。
從那之后,楊坤的音樂道路一路上坡,可抑郁癥卻死死纏上了他。2005年8月,他推出第三張專輯《2008》,其中的《我比從前更寂寞》獲得內(nèi)地十大金曲獎(jiǎng)。越來越多的音樂光環(huán)戴到了楊坤頭上,可光環(huán)的光芒太過刺眼,以至于逐漸遮蔽了光環(huán)之下的楊坤,很少有人關(guān)注到那時(shí)的楊坤已經(jīng)日漸消瘦、面色蒼白。在后來的采訪中,楊坤曾多次透露,2005年是自己病情最糟糕的時(shí)候,經(jīng)常焦慮得整晚睡不著覺,連去看偶像Eric Clapton的演唱會(huì),都無法放松下來。當(dāng)眾人歡呼雀躍的時(shí)候,楊坤卻滿頭大汗,攥緊拳頭和自己較著勁。整場(chǎng)演唱會(huì)下來,竟一首歌也沒聽進(jìn)去,楊坤這才終于意識(shí)到自己需要去看醫(yī)生。
經(jīng)過6年的努力,他曬太陽(yáng)、運(yùn)動(dòng),嘗試去認(rèn)識(shí)自己、接納自己,終于從抑郁的魔爪中掙脫出來了。家鄉(xiāng)廣袤無際的大草原給了他靈感,催生了他回歸后的新一張專輯《牧馬人》,隨后又出了《真的很在乎》《今夜二十歲》等專輯,直到《孤獨(dú)頌》,楊坤終于露出了可貴的成熟的鋒芒,讓我們看到一個(gè)不再沉溺于情緒,擺脫了情緒轄制的楊坤。
這張專輯除了呈現(xiàn)出真實(shí)的楊坤之外,還讓我們看到了一個(gè)更加大膽、更加享受音樂過程的楊坤。在這張專輯當(dāng)中,呈現(xiàn)出的音樂風(fēng)格多種多樣,民謠、布魯斯、放克甚至搖滾元素,都能從中找到。同時(shí),它的表現(xiàn)手法也極其豐富。里面的每一首歌曲幾乎都能帶給聽眾美妙的場(chǎng)景化體驗(yàn)??傊?,在聽過整張專輯之后,人們絕不會(huì)再認(rèn)為楊坤的“能力圈”有限,也不再會(huì)低估他對(duì)不同風(fēng)格音樂的駕馭能力。
在開場(chǎng)曲《大叔也不錯(cuò)》中,電氣化和搖滾元素完美搭配在一起,奉獻(xiàn)出一種精致的復(fù)古氣息,其中漂亮的吉他Riff 更是相當(dāng)搶鏡。所以從這首開場(chǎng)曲開始,整張專輯專業(yè)化程度之高已經(jīng)全面展露,并一舉打破了人們對(duì)于專輯中“孤獨(dú)”的誤解。
楊坤還和華晨宇合作演繹了一首《掛彩》。這首歌在偏向布魯斯的搖滾中,又加入了電音,增強(qiáng)了整首歌的棱角感。副歌部分吉他爆裂式的介入,又將搖滾的陣仗與氣勢(shì)激發(fā)了出來。這首歌的呈現(xiàn)效果,已經(jīng)完全闡釋出了豐富感的定義。
至于《流浪狗也有哀愁》和《干了這杯波本》,則如同專輯同名主打歌《孤獨(dú)頌》的延伸。它們?nèi)紓鬟_(dá)出一種憂郁、煎熬甚至傷感的情緒。
專輯同名主打歌《孤獨(dú)頌》采取了流行搖滾的抒情范式,傷感密度極高。歌曲采用“降噪”處理,盡量降低陪器的存在感,用弦樂器簡(jiǎn)單烘托氛圍,最大程度地保證了人聲的主導(dǎo)位置,將聽眾帶入到一個(gè)強(qiáng)大的“情緒場(chǎng)”當(dāng)中。楊坤在這首歌中的“沉浸式”演唱,更是令每一句歌詞都帶有了真實(shí)的溫度。“孤獨(dú)的作用欲擒故縱,一切盡在不言中。”“如果長(zhǎng)痛不如短痛,趁早別再興師動(dòng)眾,兩全其美怎奈水火不容。”這樣的歌詞字里行間都透露出一種“迷?!迸c“無奈”,但“如果孤獨(dú)值得歌頌,那么忍住寂寞光榮,一生漂泊誰說樹大招風(fēng)。”一句又讓人感受到了成熟之后的堅(jiān)守與“英雄式”的樂觀與豁達(dá)。
與此同時(shí),楊坤也嘗試放入《迷人香》、《自由之花》《殺死婚禮》等歌曲,來調(diào)節(jié)聽眾的情緒,緩和了以《孤獨(dú)頌》為代表的傷感情緒和以《大叔也不錯(cuò)》為代表的沖動(dòng)情緒。這張專輯在保證豐富有料的同時(shí),照顧到了聽眾的多種情緒,這也正是“大叔”楊坤的體貼與用心之處。這是他的溫柔底色。
孤獨(dú)從來不是目的,“英雄”才是終極訴求。這張專輯與其叫做《孤獨(dú)頌》,不如叫做《英雄頌》。它是楊坤歷經(jīng)坎坷之后更進(jìn)一步的自我認(rèn)同,更是他不惑之年英雄氣概的抒情演繹。透過這張專輯,我們認(rèn)識(shí)的將是一個(gè)成熟的,愿意接受自己的,歌頌孤獨(dú)、享受光榮的英雄楊坤。
LINKS
人生我敬你一杯
蕭煌奇
閩南語/華納唱片/2017
同樣是2017年,同樣步入不惑之年的臺(tái)灣男歌手蕭煌奇發(fā)布了閩南語專輯《人生我敬你一杯》。蕭煌奇這次延續(xù)了自己一貫的溫潤(rùn)動(dòng)人的曲風(fēng),用貼近生活的日常感情引發(fā)聽眾共鳴,用柔軟而舒適的音符將友情、愛情、親情和命運(yùn)等重新闡釋了出來。整張專輯透過閩南語的獨(dú)特演繹,恬淡而不失深情,情緒表達(dá)直白又內(nèi)斂,實(shí)在是一張耐人尋味的精致專輯。