蘇暮

夏季窗外悶熱的蟬嗚叫個沒完沒了，綠蔭下的小小教室里同樣沸

騰，喧鬧的人聲中，小小的刺猬 姑娘縮成一團，躲在自己的 世界里，不愿探出頭。桔子小姐打開她的世界， 笑顏靨靨，恍如天降。

刺猬姑娘與桔子 小姐每天形影不離， 卻常常給對方寫信， 內(nèi)容干奇百怪，只是 單純地迷戀那份未知 的驚喜。在這場漫長的 寫信過程中，唯一一次有實際內(nèi)容的，是那封，刺 猬姑娘在爺爺奶奶家住了很 久，回家時她突然有了自己的妹妹，無人告知。刺猬姑娘寫了很長一封信給桔子小姐，然后在她面前哭得稀里嘩啦。

后來，刺猬姑娘和桔子小姐升入同一所初中同一個班級。桔子小姐像所有同齡的女孩兒一樣開始迷戀韓國明星，那些組合紛亂復(fù)雜，刺猬姑娘真心覺得，他們或許比她一直搞不定的數(shù)學(xué)習(xí)題還要多變，于是在接近瘋狂的追星熱潮中保持著格格不入。那天傍晚，夕陽西下，流光滿天，刺猬姑娘像往常一樣跟桔子小姐一起回家。刺猬姑娘盯著遠(yuǎn)處余暉發(fā)呆，桔子小姐同同行的同學(xué)談?wù)撃硞€新出道的愛豆熱血沸騰，忽然撇頭看向正在愣神的刺猬姑娘，一聲嘆息。

刺猬姑娘終于開始像所有的青春期少女那樣開始追星，擠出時間來看明星的八卦綜藝，收集明星的海報，然后在課間談?wù)摰脽峄鸪?。她們終于像大多數(shù)閨蜜一樣，為一個明星喋喋不休，以此維系著彼此的共同話題。

正逢中考，刺猬姑娘卻住院了，人生第一次住院，在人生第一次大考前。刺猬姑娘在此期間所有時刻都保持著完美微笑，跟所有來探望的人說，沒事，包括父母。每每深夜，卻泣不成聲。她想念橙子小姐，她寫了一封很長的信，她想跟橙子小姐說，她很害怕，她害怕考試考砸;她想跟橙子小姐說，她很害怕，她害怕父母的離開;她想跟橙子小姐說，其實她是在父母的爭吵中無意間推搡而受的傷。

再后來，刺猬姑娘和橙子小姐考入不同的高中。刺猬姑娘固執(zhí)地每周寄一封信給橙子小姐，不過換成了電子郵件，信的內(nèi)容只是每天不痛不癢的瑣碎，要知道高中的生活真的無聊且無趣，乏善可陳。直到了無音訊，直到不再有回信，直到橙子小姐終于厭煩，直到相交線化為平行線。

高考前幾個月，刺猬姑娘在街道上遇見了橙子小姐，彼時時隔上次見面已經(jīng)3年了，橙子小姐望過來，刺猬姑娘卻扭過頭去。

18歲這年，刺猬姑娘失去了她的橙子小姐，永遠(yuǎn)地。

后來，刺猬姑娘想起最后那次相遇，每次想起，每次都固執(zhí)地轉(zhuǎn)過頭，無數(shù)次重復(fù)著這種早該擯棄的意氣。我們，提起時光，提起青春，提起年少，總是因為它那么美好而輕輕放過。可偏偏每次，刺猬姑娘總是難以釋懷，總是耿耿于懷，難懷那些輕易放棄、無言后退和不回頭的離去。

曾經(jīng)的痕跡，或悲傷或喜悅，那么明顯地烙印在軌跡上，不見時會疼痛，再見時會埋怨，于是每次，只好固執(zhí)地轉(zhuǎn)過頭。

編輯/苗嘉琳