邴格格

1

你總是想留住他。

5歲那年，在一群又一群小朋友中，只有他第一個將目光投放在你身上，走過來給你一支棒棒糖。在你還分辨不出是敵是友而孤立無援的時候，他仿佛救世英雄，甚至讓你從此喜歡上草莓味兒。

你開始覺得自己有了朋友。多么難得的事情，后來每每想到你都會偷笑。人人感慨知音難覓，你卻在還沒來得及懂得這些的年紀就有了朋友，而且后來很長一段時間不曾失去。

幼兒園，小學，初中。你們保持著比普通同學更近一些的關(guān)系，像彼此心照不宣的一個秘密。你從小聽話，在別人眼里是個乖巧的好學生;可他天性散漫，悠悠蕩蕩地，不知道什么時候混到了你不太熟悉的那類人里。

他們說他這個人其實不怎么樣，你怎么能跟他維持這么長時間的友誼。他們又說當斷則斷，各人有各命。但你總在心底反駁，他不是這樣的，在那些打小就無所事事的男生里，就他一個本性善良，只不過別人只看他的外表而已。你知道他會挑禮物，會幫你拎東西，會在你訴苦時安慰你，還會笑。

你很想留住他，想以后的日子永遠有他，想哪怕老掉牙了身邊坐著聊天的也是他?？蓡栴}是，你不知道怎么留住他。

2

你不知該如何留住他，這是個棘手的問題。

在生日、節(jié)日甚至某些牽強的紀念日特意為他挑選的禮物價格高昂，你不擔心。你擔心的是物質(zhì)的禮物太世俗，不能彰顯他在你生命中的獨特性;又擔心別人同樣會送他很多禮物，在他眼里自己這份與別人的99份也沒什么不同。

高中你去了外地，幾乎每晚的通話記錄里都有他出現(xiàn)。你不厭其煩地跟他聊天，說說笑笑，做他故事的忠實聽眾，卻不敢披露自己的苦惱，生怕他不想看到一個充滿怨氣的你。

你把學習計劃一次又一次擱淺，只是為了陪他打一局游戲。你專門學了織圍巾，心想如果他喜歡，你愿意生生世世織圍巾。你自我犧牲一樣地哄他開心，卻仍怕自己付出的不夠，怕拴得不牢他就會轉(zhuǎn)身走掉。

他真的轉(zhuǎn)身走掉過一次。

那天你們一起走在大街上，那時的你仍然不知道怎么留住他，想直截了當?shù)貑査恢浪谀阈闹卸嘀匾瑔査约涸谒劾镉质鞘裁次恢??？墒遣恍?，太突兀了。于是你開始想方設法地胡鬧，因為一點兒雞毛蒜皮的小事與他爭吵、大喊大叫。你說服自己，無理取鬧在某種程度上是一種信任和依賴，因為潛意識覺得對方不會走。所以當你與他并肩過馬路的時候你再次想用胡鬧檢驗他。

你故意在斑馬線中央停住。

但是他沒有拉著你走，獨自徑直過了馬路，甚至頭都沒有回，也許壓根兒沒有注意到你不見了。

綠燈快要結(jié)束了，你狼狽地奔過斑馬線，拽著他的衣服重重給了他一拳，淚水肆無忌憚地縱橫開來。

——你為什么不等我？

——這么大人了難道自己不會走路？

他的笑容看上去那么刺眼，是沒有意識到事情的嚴重性，還是對你的揶揄？

那天夜里你不斷回放著這段對白，眼淚一遍又一遍打濕那個孤寂的夜晚。你幾乎快要想不起，自己為什么要留住他。

3

你為什么想要留住他。

因為他關(guān)心你，因為他知道你的許多秘密，因為他認識你的時間最久，因為他給你買過草莓味糖果，因為他在你心情不好時鼓勵過你，因為他將燦爛的笑容送你。

然而你忘了，想要留住一個人，其實是害怕失去他。

害怕失去，因為他隨時有離開的可能性。

隨時會離開，因為他終究不能與你同路而行。

你怔怔地望著黑暗的天花板，心頭驟然緊縮，仿佛揭開了驚世謎底。

他沒有考上高中，從此以后接觸的人和事物都不再與你相同。

每一通電話都是你打給他，每次邀請也是你主動。

對他發(fā)脾氣冷戰(zhàn)不超過一天就又惴惴不安地先道歉，顯得多輕賤。

如果往前追溯的話，他或許也給很多人買過禮物，陪很多人說過話許過愿。

再往前，你生來乖巧，他天性散漫，上天用迥然不同的標簽劃清了你們之間的界限。

再往前，5歲那年他不過偶然送出一支糖，你卻執(zhí)迷不悟念念不忘。

謎底在謎面上，有些故事從一開始就定好了結(jié)局。他在你的世界一路橫沖直撞，在你心中的高度上不封頂，而你原來只是他的甲乙丙丁。這么久以來心甘情愿卑微像塵埃，原來是一場盛大的錯愛。

眼淚不知何時止住了。浩瀚的夜空被即將到來的白天撕裂了一塊，心中卻有什么東西恍然間釋懷。

我不想留住你了，你小聲對自己說。其實多不簡單，似有似無的友誼，你單方面維持了這么多年。

但今后不會了。那些為他泛起的笑容流下的眼淚，那些聲嘶力竭的呼喊，漸漸模糊起來，不那么重要了。

前路似海，來日方長，不再有你我十分遺憾，只好說聲再見，祝你歲歲平安。

編輯/張春艷