閆曉雨

在很多人的印象里，中學(xué)時代的衣服就只有校服，那些隱藏在青春期少女心里愛美的小秘密也被校規(guī)終結(jié)。那是我們最好的時光，也是最丑的時光，更是值得被永久珍藏的時光。

回想起來，我好像是高中畢業(yè)后才開始穿連衣裙的。

我們高中管理嚴(yán)格，學(xué)校規(guī)定，學(xué)生不許染發(fā)、燙發(fā)、佩戴飾品，必須穿校服。

我的體重就是在那時“噌噌”長起來的。進(jìn)入高三，打著學(xué)習(xí)費(fèi)體力的旗號，我每天早上都理所當(dāng)然地買兩份早點(diǎn)。到了高三這個特殊的階段，女生的飯量和男生的飯量是差不多的。小武就因此老嘲笑我：“比男生都能吃，還算不算個女生？”

“女生也要學(xué)習(xí)，要長身體，要走向社會啊！”

寬大的校服下面是蠢蠢欲動的肥肉，它們交頭接耳地迅速攢到一起，宛若一頭頭蓄謀已久的小怪獸，感應(yīng)到求生的信號，集結(jié)成隊(duì)，埋伏在此。

美，在我們的少女時代，是一道被忽視的應(yīng)用題。當(dāng)然，也有例外。

我們年級有個女生叫閆曉娜，和我的名字只有一字之差。經(jīng)常會有同學(xué)問我，閆曉娜和我是不是親姐妹，久而久之，我就不知不覺地開始關(guān)注她。

我對她的羨慕，始于一件連衣裙。

高中三年，幾乎沒有同學(xué)敢在學(xué)校里正大光明地穿連衣裙，即使穿便裝也是偶爾才會有的。但閆曉娜穿到學(xué)校的，竟是露著光滑皮膚的吊帶連衣裙，在裙角處，系著一個垂落的蝴蝶結(jié)。一天下午，在4：20的課外活動時，她穿著吊帶連衣裙從主教學(xué)樓前經(jīng)過，引起了陣陣騷動。我看到閆曉娜身上那件連衣裙的時候感到驚詫：她穿的竟然是幾天前我在步行街上看中的那條灰色的吊帶連衣裙！它的顏色雖然不明快，但其在細(xì)節(jié)處埋伏的小心機(jī)最能撩動少女的心思，兩根吊帶很能襯托鎖骨，就是有點(diǎn)暴露，我拿著它思慮了好久，最終還是把它放回了原處。

想不到，閆曉娜居然把它穿到了學(xué)校，大大方方地在校園里走著，不懼任何目光。

我心里難受得很，就好像是看著自己喜歡的東西落入了他人之手，心里除了不甘，還有幾分對自己的痛恨——為什么我就不敢想、不敢買、不敢穿呢？

捏了捏肚子上的肉，我又很快釋懷——像我這種虎背熊腰的身材，即便穿上那條連衣裙也只能是“東施效顰”，還是校服對我忠誠，捍衛(wèi)著我這個“吃貨”女孩的尊嚴(yán)。

因此，我就再也沒有對閆曉娜的連衣裙耿耿于懷。我那顆青春期躁動不安的心，隨著模擬考試的來臨很快被撫平，我還是照舊每天買兩份早點(diǎn)，還是喜歡在課間爭分奪秒地跑到小賣部去買零食，還是像個假小子一樣整日被男同桌嫌棄……回想起來，那段對外貌沒有一點(diǎn)兒概念的時光，才是中國大多數(shù)青少年所經(jīng)歷的青春期——不夠美麗，但足夠美好。

那是我們最好的時代，也是最丑的時代。

很多年后，我的衣柜里掛滿了各式各樣的連衣裙，但在我心中，那條灰色的連衣裙仍然是最美的。只是我不再羨慕閆曉娜，也不再想要那條灰色的連衣裙，因?yàn)榻?jīng)過了“少女不自知”的階段，如今我已經(jīng)意識到，那條灰色的連衣裙并不適合自己，無論是過去的我，還是如今的我。

（極品咖啡摘自《讀者》）