自4月4日上映以來,《暴裂無聲》的豆瓣評(píng)分不斷飆升,從最開始的7.2分到后來的8.3分,它無疑成為剛剛過去的清明檔最冷冽、最生猛,甚至最恐怖的作品。
暴裂無聲,什么在暴裂?為什么會(huì)無聲?這是《暴裂無聲》拋給觀眾的問題。僅就這種問題意識(shí),它就足以拋離那些無病呻吟的國產(chǎn)電影十萬個(gè)身位。
(本專題54-57頁)
《暴裂無聲》講了一個(gè)極具突破性的好故事。
一個(gè)丟了兒子的底層礦工;一個(gè)心狠手辣的煤老板,還有一個(gè)明哲保身的中產(chǎn)律師。三個(gè)不同的階層,因?yàn)橐患讣m纏在一起,忘了善惡,只有自私的人性。
這個(gè)中國犯罪故事讓我想起韓國導(dǎo)演羅宏鎮(zhèn)的《黃?!?,生猛而決絕。它完全當(dāng)?shù)闷皙?dú)立影評(píng)人木衛(wèi)二評(píng)論韓國犯罪類電影的這句評(píng)語:暴烈之時(shí)火花迸裂,溫柔之處情義不減。
《暴裂無聲》有一個(gè)好導(dǎo)演。
忻鈺坤的前一部作品《心迷宮》在2014年曾參加FIRST青年電影展,并拿到了當(dāng)年影展的最佳劇情長片與最佳導(dǎo)演獎(jiǎng),而且這部電影在行業(yè)內(nèi)外叫好聲都比較高,豆瓣評(píng)分8.6。除了獎(jiǎng)項(xiàng)的肯定外,170萬小成本制作的《心迷宮》在投入電影市場(chǎng)后,收獲了1066萬票房,算是以小博大的成功案例。在電影多線敘述的結(jié)構(gòu)中,忻鈺坤講故事的才華得到了肯定,也讓人看到他擁有掌控電影節(jié)奏與結(jié)構(gòu)的能力。也許更為重要的是,他不同于其他許多年輕獨(dú)立導(dǎo)演,表現(xiàn)出了在商業(yè)類型片上的潛質(zhì)。
《暴裂無聲》是忻鈺坤獨(dú)立執(zhí)導(dǎo)的第二部長片?!耙欢ㄒ泻玫墓适?,然后還要做風(fēng)格和技術(shù)上的革新”,導(dǎo)演忻鈺坤這么闡述自己的電影觀。
電影畢竟是需要資本來支撐的一門藝術(shù),其實(shí)單論制作水準(zhǔn),僅花了170萬的《心迷宮》在很多地方都是不夠好的,包括演員的表演都有明顯的問題。而有了前作做對(duì)比,看《暴裂無聲》的時(shí)候,我會(huì)忍不住感嘆年輕導(dǎo)演有錢了真好,整個(gè)制作的規(guī)格提升之后,無論攝影、美術(shù)還是音樂音效,可謂全面升級(jí),在視聽語言的表現(xiàn)上更能看出忻鈺坤導(dǎo)演的構(gòu)思想法和表達(dá)能力。
如果說《心迷宮》看到更多的是忻鈺坤導(dǎo)演在商業(yè)上潛力的話,那么《暴裂無聲》無疑體現(xiàn)出他對(duì)于中等制作成本電影的掌控力。說得通俗點(diǎn),就是這位從小成本獨(dú)立制作走出來的潛力新導(dǎo)演,如今有錢了,他和他的團(tuán)隊(duì)把錢花得還不錯(cuò),展現(xiàn)出了一種令人欣喜的成長性。
不過,好故事與好導(dǎo)演的組合并沒有給我?guī)砗眯那椤?/p>
牧羊的孩子驅(qū)趕著羊群,卻不知道有雙眼睛正在望向自己。被惡人盯上的那一刻,他的命運(yùn)就像污水旁的死鳥、案板上的羊肉,注定了被宰割的命運(yùn)。
這是我看完《暴裂無聲》回顧片頭時(shí),腦海里浮現(xiàn)出的首個(gè)畫面,走出影院,依然感覺有一股憤懣的情緒無處釋放。
影片中姜武飾演的昌萬年表面上看是捐助貧困小學(xué)的慈善企業(yè)家,實(shí)則是養(yǎng)著黑社會(huì)、手染鮮血的掠殺者。獅子一樣的兇心,讓他把吃羊作為自己的樂趣。而張保民就是那只羊,處在食物鏈的最底端,等待被吃、無處發(fā)聲。律師徐文杰夾在中間,兔子般怯懦,知道不該吃,但為了自己的利益仍然要吃。食物鏈頂層的貪婪與欲望,在影片中隨處可見。不論是大口大口地吃羊肉、西紅柿,還是形似山洞的拱形包間,以及辦公室里滿屋子的動(dòng)物標(biāo)本與弓箭,都彰顯著昌萬年血淋淋的原始欲望。
我們看到三個(gè)背景完全不同的人會(huì)糾纏在一起,穿成一條看得見的食物鏈。同時(shí),西北大山的蒼茫感,讓整部影片從始至終都蒙著一層壓抑的基調(diào)。山是厚重的、沉默的,它可以埋藏罪惡,也可以壓制弱者。當(dāng)啞巴張保民在大山中奔走、找不到孩子的時(shí)候,那種想喊卻喊不出的無力感就會(huì)加倍。
張保民是谷豐村的“異類”。他是村里唯一一個(gè)拒絕在土地征用補(bǔ)償協(xié)議上簽字的人,可以說是拒絕參與“吃羊”游戲的人,但巧合又荒誕的是,最終被卷入“吃羊”機(jī)器、成為上層欲望犧牲品的人,偏偏是他。為反抗,他只有一雙拳頭,但打來打去全是徒勞。身在底層,連暴力都是絕望的。
《暴裂無聲》是一部信息量極大且運(yùn)動(dòng)鏡頭極多的電影。臺(tái)詞極簡(jiǎn),一切用鏡頭敘事,有大量三個(gè)男人之間的平行剪輯,這對(duì)習(xí)慣了口水話和PPT般固定攝影的觀眾而言有一定挑戰(zhàn),但這才是電影的真正魅力。
略感可惜的是,忻鈺坤并沒有很完美的處理好劇情和人物之間的這種平衡,這點(diǎn)在姜武飾演的礦老板這個(gè)角色的塑造上表現(xiàn)的很明顯。在前半段,姜武飾演的礦老板可以視為片中最大反派,橫行無阻,馬仔也是前呼后擁一大群,為了礦產(chǎn)敲詐勒索其他人,整個(gè)給人的感覺是非常蠻橫霸道的。而進(jìn)入后半段,當(dāng)?shù)V老板為了自救,帶著律師一起去見礦工,他前呼后擁的馬仔們突然都不見了。在變成三人三角的對(duì)手戲后,更是感覺這個(gè)人完全就垮了,而電影對(duì)此缺乏合理解釋。
映后見面會(huì)上忻鈺坤說,姜武這個(gè)角色的前高后低是因?yàn)楹⒆拥氖й櫢约河嘘P(guān),他心虛了,沒人跟著他也是因?yàn)樗卤蝗税l(fā)現(xiàn)自己的秘密。不過即便主創(chuàng)的解釋合情合理,在影像上,還是缺乏了對(duì)于姜武這種心態(tài)的直接表現(xiàn),并且在懸念答案被完全后置的情況下,不少觀眾可能也難以聯(lián)想到人物的這層動(dòng)機(jī)。而電影這樣拍,實(shí)際上也打破了創(chuàng)作者與觀眾之間建立的一種共識(shí),某些細(xì)節(jié)上的處理感覺更像是主創(chuàng)為了人物關(guān)系的平衡,而刻意對(duì)某個(gè)角色做了削弱。
《暴裂無聲》的結(jié)構(gòu)很復(fù)雜,甚至是過于復(fù)雜,就像是體操或者跳水的高難度動(dòng)作,很難做到盡善盡美。
前半段劇情三個(gè)主角還屬于分開放線的階段,主線是礦工找孩子,副線是礦老板橫行霸道巧取豪奪他人財(cái)產(chǎn),律師因?yàn)閹偷V老板做法律顧問打官司加入到這個(gè)故事中。電影延伸到后半段,律師也丟了孩子,又與同樣丟了孩子的礦工聯(lián)系上了,三條線開始逐漸收攏。我很喜歡敘事在結(jié)構(gòu)上對(duì)于懸念的塑造,以及它逐步釋放懸疑的過程,而且整個(gè)灰暗的基調(diào)中透著股冰冷原始的狠勁,很好看。不過具體到人物這幾條線,律師這個(gè)角色在人物塑造上缺失了太多背景鋪層,礦老板又如前所述在后半段有被刻意削弱的感覺,因此電影只是在三個(gè)主角的人物關(guān)系上被做成了等邊三角,而結(jié)構(gòu)上沒有很好匹配這樣的對(duì)等關(guān)系。
從觀影效果來說,這是一部很完整的懸疑片,當(dāng)然個(gè)人感覺在大山崩塌處結(jié)束會(huì)更為干凈利落,片尾刻意揭秘的那幾個(gè)畫面完全屬于畫蛇添足。當(dāng)然,這也許是為了讓影片的氣質(zhì)不至于過于絕望。
《低俗小說》的結(jié)尾處,朱爾斯拿槍對(duì)著羅斯說自己放他走的原因:“你是弱者,我是惡人。但我很努力想當(dāng)慈悲的牧羊人。”因?yàn)橹鞝査瓜氘?dāng)好人,羅斯撿回一條命。因?yàn)樾煳慕茏运降剡x擇維護(hù)自己的利益,所以張保民永遠(yuǎn)看不到找到兒子的希望??杀牟皇菒喝巳绾芜x擇,而是選擇權(quán),掌握在惡人手中。
當(dāng)徐文杰說“沒了”的時(shí)候,我坐在電影院,跟著他一起失聲了。每個(gè)人都會(huì)面臨選擇,當(dāng)自己有選擇權(quán)的時(shí)候,誰又能保證不會(huì)和律師一樣充當(dāng)惡人,并且失聲呢?