劉向武
那是一雙帶刺的手,平凡而又粗糙,可就是那雙帶刺的手讓我懂得了人間的幸福。
“媽,后背癢癢,給我撓撓?!眿寢尨认榈匦α?,她用左手撩起我的背心,把右手平放在我的后背上。
“哎喲!”我叫了一聲,媽媽的手上好像長(zhǎng)滿了刺,扎得我反而疼了。
“媽的手是干活時(shí)磨的,長(zhǎng)了很多老繭。沒(méi)事兒,媽輕點(diǎn)給你撓?!蔽野櫰鹈碱^又齜牙咧嘴地忍著,撓完后雖還有些刺痛,但溫暖的幸福從后背擴(kuò)散到了全身。
1996年年前的一個(gè)晚上,我突然發(fā)現(xiàn)左眼幾乎什么也看不到了?!皨?,媽,我左眼看不見(jiàn)東西了?!?/p>
看到我要哭的樣子,媽媽焦急、關(guān)切地問(wèn):“咋回事,你左眼咋了?”
無(wú)望、恐懼的淚水模糊了我的雙眼,“媽,媽,右眼還好好的,左眼看不見(jiàn)了。我是不是瞎了?”
媽媽用她帶刺的手為我擦了擦眼淚:“能看見(jiàn)那個(gè)燈泡不?”
我堵住右眼試了試:“能倒是能,除了燈泡,看見(jiàn)的都是黑的。”
媽媽的淚水似乎馬上要流出來(lái),卻不知被什么東西阻擋著。“咱明天就去醫(yī)院,現(xiàn)在醫(yī)院啥不能治,你的眼睛肯定是小問(wèn)題,沒(méi)啥大事兒,你別著急,明天咱就去醫(yī)院?!?/p>
“那我上不了學(xué)了啊。”我抽噎著,把心中所有的恐懼都讓媽媽知道。
“沒(méi)事兒,等看好了病,再上也不遲。明天咱就上醫(yī)院,早點(diǎn)兒看好病,就能早點(diǎn)上學(xué)了。”
我雖然有些將信將疑,但心中的恐懼和擔(dān)憂已經(jīng)消失了一大半。
還記得在求醫(yī)問(wèn)藥的奔波中,過(guò)馬路時(shí)媽媽緊緊地牽著我的手,左看看右看看,生怕有車(chē)撞著我;還記得在手術(shù)前的幾分鐘,媽媽用她那雙帶刺的手輕輕地?fù)崦业念^,靜靜地看著我的眼睛說(shuō)“沒(méi)事兒,別害怕,啥都有媽呢”;還記得在養(yǎng)病時(shí),媽媽一口一口地給我喂飯,高興地說(shuō):“長(zhǎng)胖了,臉也養(yǎng)白了,再過(guò)不長(zhǎng)時(shí)間就能看東西了?!?/p>
上高一時(shí)的那年冬天,我給媽媽送飯。廠房里的溫度很高,又熱又悶?!皨專医o你送飯來(lái)了?!眿寢尫畔妈F鍬,從廠房出來(lái)。她渾身濕透了,汗水不停地往下滴,臉上黑黑的。“正好餓了。”她喝了一大口粥,拿起筷子,打開(kāi)飯盒,“嗯,挺香,炒豆角。”
我急著說(shuō):“媽,別在這兒干了,熱死啦,連口氣都喘不上來(lái)?!?/p>
媽媽吃了幾口菜,嘆了口氣,“唉,現(xiàn)在也沒(méi)個(gè)好活。在這干得時(shí)間長(zhǎng)了也就習(xí)慣了。沒(méi)事兒,你好好學(xué)習(xí)就行了,其余的事兒有我和你爸呢。”她大口大口吃了起來(lái),吃得很香,仿佛那炒豆角是天下最好吃的菜。
我看到她那雙帶刺的手幸福地舞動(dòng)著,手指頭黑黑的,粗粗的。
2002年,我考上了大學(xué)。媽媽從櫥柜里拿出個(gè)方便面袋,高興地說(shuō):“你就要上大學(xué)了,幸虧咱家還有這點(diǎn)兒錢(qián),要不還不知道管誰(shuí)借呢?!彼贸鲥X(qián)很自豪、很欣慰地點(diǎn)了點(diǎn):“給你4500,家里還剩下200塊錢(qián),你不夠了就來(lái)個(gè)電話,下個(gè)月我就開(kāi)工資了。”
我看到那4500塊錢(qián),心里沉甸甸的。“媽,我看病花了不少錢(qián),再加上我和我哥這幾年的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)也不少,咱家哪來(lái)的這么多錢(qián)?”
媽媽得意地說(shuō):“光靠你爸那點(diǎn)工資咱家早餓死了,咱家是誰(shuí)想上大學(xué)就讓誰(shuí)上。錢(qián)的問(wèn)題你們別考慮,你爸不行我還能掙點(diǎn)兒,掙不來(lái)借也得供你們上?!?/p>
大學(xué)四年里,我記不清媽媽為我和哥哥的銀行卡上存過(guò)多少次錢(qián),也記不清媽媽多少次叮囑“在那邊要吃好,要好好學(xué)習(xí)”。我知道,媽媽那雙帶刺的手為我們操勞的時(shí)間是一輩子。
如今我遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)工作,可我多么想回家讓媽媽給我撓癢癢!那雙帶刺的手,蘊(yùn)含著人間最美好的溫暖和幸福。