王天歌(中國藝術(shù)研究院，北京 100029)

一、菊花與刀的象征

《菊與刀》一書由美國文化人類學(xué)家魯斯·本尼迪克特所著，從首次出版至今已重印六十余次，被認(rèn)為是研究日本民族社會(huì)文化的典范之作，影響巨大。其主要討論兩個(gè)問題：一是日本人的思維感情習(xí)慣；二是日本民族矛盾性格的成因。

菊花與武士刀，分別代表著寧靜的皇室徽章和堅(jiān)毅強(qiáng)硬武士的無上榮譽(yù)，這種矛盾和自我壓抑成為了日本國民性格的標(biāo)志。作者從研究日本民族的意識(shí)形態(tài)和主要價(jià)值支柱出發(fā)，構(gòu)建出整個(gè)日本文化價(jià)值體系，并進(jìn)一步用此價(jià)值體系來闡釋日本民族那些令人費(fèi)解行為的社會(huì)成因。筆者將本書的內(nèi)容歸納為五大方面，即各安其分、義務(wù)與恩、義理與仁、情與修養(yǎng)、雙重性格。

二、《菊與刀》的核心思想

(一)各安其分

日本人對(duì)其發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)有不同的看法，他們認(rèn)為日本必須要為建立等級(jí)秩序而戰(zhàn)斗，要幫助諸多落后的“兄弟邦國”去建立一個(gè)共存共榮的等級(jí)圈子。把英美法俄等國從東亞驅(qū)逐出去，建立一個(gè)由大和民族主導(dǎo)的“大東亞共榮圈”來保證“兄弟鄰邦不受侵害”，建立一個(gè)等級(jí)秩序井然的一統(tǒng)世界。在這里我們能看到，日本人強(qiáng)調(diào)的是“等級(jí)”和“秩序”。我們很難理解它們?cè)谌毡旧鐣?huì)中的重要性。正如書中所言：“不平等已經(jīng)成為日本民族有組織的生活準(zhǔn)則，既是最容易預(yù)計(jì)，也是最廣泛被接受的。承認(rèn)等級(jí)制的行為對(duì)他們來說就像呼吸一樣自然?！敝钡饺缃瘢毡救说恼Z言和行為都必須按照某種規(guī)定使用不同樣的敬語，敬語的不同代表親疏程度，禮儀動(dòng)作的差異表現(xiàn)了場(chǎng)合的重要程度。

日本人的規(guī)則和秩序觀并不像西方的戒律一樣抽象，它的階級(jí)社會(huì)詳細(xì)規(guī)定了什么人應(yīng)當(dāng)干什么，什么場(chǎng)合應(yīng)當(dāng)做什么。上至天皇，下至平民都有各自的位置，雖限制嚴(yán)格，但有各自的保障。只要不“越界”，個(gè)人就是安全的。日本人旨在通過建立“大東亞共榮圈”使整個(gè)東亞乃至東南亞成為其秩序領(lǐng)域的一部分，他們覺得這樣并無過錯(cuò)，視為理所當(dāng)然。但實(shí)質(zhì)上，用自己“各安其分”的價(jià)值體系來要求他國，是一種奴役和暴行。這種各居其位的等級(jí)制是日本社會(huì)中的一個(gè)重要體系，它直接影響后四種價(jià)值體系，尤其是對(duì)“義理”和“忠”的理解，絕不可超脫等級(jí)秩序而存在。

(二)義務(wù)與恩

日本人對(duì)恩債看的很重，他們認(rèn)為被動(dòng)受恩之后，報(bào)答是一種義務(wù)。把毫厘之恩視為需百萬之報(bào)是日本人“恩與報(bào)恩”的一種主要特征，這和中國的“投桃報(bào)李”“滴水之恩，涌泉相報(bào)”則不同。我們?cè)诙髋c大義之間，可能會(huì)更多傾向于大義，在認(rèn)為自己償還清“恩債”之后，兩人再產(chǎn)生矛盾或紛爭(zhēng)后便可相離而去，不用再被“恩情”所左右。而日本人則不同，他們視報(bào)恩是必須要做的事，在任何情況下都要考慮的問題，無論多么錯(cuò)綜復(fù)雜，“恩”的問題不解決永遠(yuǎn)無法處理關(guān)系，這種思想在對(duì)“義理”與“忠”的闡述中體現(xiàn)的非常明顯。

孝道在日本更多地表現(xiàn)為一種義務(wù)，而不是中國社會(huì)中的親情紐帶。后輩服從長輩更多地是從等級(jí)觀念的義務(wù)角度出發(fā)，即使相互怨恨也要履行義務(wù)。對(duì)于天皇的“忠”則更是他們需要履行的義務(wù)，在日本人眼中，天皇就是等級(jí)的最高者，服從天皇的指令則是對(duì)“忠”義務(wù)的履行。

(三)義理與仁

“義理”是日本民族一個(gè)獨(dú)特的詞語，作者在書中將“義理”分成兩個(gè)部分：一類為“社會(huì)的義理”，另一類為“對(duì)名譽(yù)的義理”。日本人對(duì)“義理”的堅(jiān)持源于他們長期以來存在的等級(jí)秩序和負(fù)恩性的道德準(zhǔn)則，他們?cè)诘赖律系臏?zhǔn)繩是兩條線，功是功，過是過，兩者不能相抵。“功”就是他們必須要報(bào)答主君的“恩”。而“過”則是他們觸犯了律法，沖撞了最高統(tǒng)治者，因此必須要以死來表示他們沒有背叛“忠”。關(guān)于“義理”的雙重性，頌揚(yáng)報(bào)恩的同時(shí)也頌揚(yáng)復(fù)仇，兩者都是“義理”。受到“恩”了之后要報(bào)答，受到侮辱之后也要復(fù)仇，這兩者不因發(fā)生在同一個(gè)人身上而相互抵消。

日本民族中的“仁”與我們常說的“仁”并不是一回事。我們說的“仁”是一個(gè)人精神、內(nèi)心、道德的至高境界，但是在日本，“仁”是一種被排斥在倫理體系之外的德目，喪失了它在中國倫理體系中所具有的崇高地位。這時(shí)候“仁”就有了一種法律之外的含義，往往成為包庇犯罪的代名詞。因?yàn)樗菍儆凇傲x理”和“忠”之外的一個(gè)概念，并未受到某種“義務(wù)”的壓迫，所以在日本其就被貶低成了下三濫的東西。

(四)情與修養(yǎng)

日本人對(duì)“情”的理解跟各國似乎有很大差別，他們會(huì)把享樂和人生大事劃分的涇渭分明。例如日本人的婚姻基本是包辦的，目的是為了遵從“孝”的義務(wù)，同時(shí)也是對(duì)家庭等級(jí)觀的服從?！敖Y(jié)婚的真正目的是生兒育女，傳宗接代……”表明了日本人并不會(huì)把婚姻當(dāng)成戀愛的一部分，即他們不認(rèn)為這是“情”的表達(dá)，而只是一種“義務(wù)”。

筆者認(rèn)為書中提到的“修養(yǎng)”實(shí)質(zhì)上是一種鍛煉，磨練人的品性，捶打人的意志。盡管它是另一種人情的體現(xiàn)，但更多的是一種“自力”控制，靠自己的鍛煉和努力使自己變得更強(qiáng)大。在兒童教育上，日本人也是同樣強(qiáng)調(diào)修養(yǎng)，明確男孩或女孩到多大后就必須怎么做。所以日本的孩子在幼年時(shí)期，將會(huì)受到比其他國家同齡的孩子更為嚴(yán)苛的訓(xùn)練。所以日本人給人造成的共性感覺就是毫無瑕疵，但是只有他們自己知道，這樣的毫無瑕疵事實(shí)上是對(duì)他們內(nèi)心的諷刺，他們不知道如何應(yīng)對(duì)外來的善意。其他人會(huì)認(rèn)為這樣做是妥善且禮貌的，但是日本人自己卻認(rèn)為這是自己應(yīng)遵守的規(guī)則，一旦有力量從外部直接打碎這種規(guī)則，他們就會(huì)茫然無措。

(五)雙重性格

在討論性格之前，筆者想談一些關(guān)于日本人行為的事例?！叭毡救说男袨閯t好像是：擇一條道路便會(huì)全力以赴，如果失敗，就很自然地選擇另一條道路……”所以他們能夠很自然地給占領(lǐng)他們土地的美軍友好地打招呼，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為通過失敗才能說明他們現(xiàn)在確實(shí)有不合理的地方，需要進(jìn)行變革。

從孩提時(shí)期的“肆意妄為”到長大之后必須恪守各種規(guī)則的約束和“義理”的準(zhǔn)則，日本人對(duì)幼兒的教育和成人之后約束大大增加形成的不連續(xù)性，是造成其具有雙重性格的重要因素。學(xué)齡前兒童基本上是無拘無束的，這時(shí)候“羞恥”一詞跟這個(gè)年齡段的孩子不相關(guān)，但到了上學(xué)后則不然，“羞恥”成為了伴隨其一生的性格特質(zhì)。作者將這種文化概括為“恥感文化”，它和西方的“罪感文化”不同，后者強(qiáng)調(diào)與生俱來的對(duì)萬物的謙卑和尊敬，前者是受外界因素影響的結(jié)果。日本人非常在意外人對(duì)他們的看法，也從根本上討厭那些嘲笑或使自己出丑的人。受到冒犯時(shí)，“義理”便會(huì)起作用，他們勢(shì)必要復(fù)仇，即便不能是立即行動(dòng)。他們?cè)鲪菏苋?，也不能接受任何形式的?duì)“自尊”的破壞，這也是日本人推崇“復(fù)仇”的一個(gè)主要原因。同時(shí)他們又必須接受這樣的“受辱”，因?yàn)橹挥腥绱私邮埽拍鼙ＷC自己能夠履行“義務(wù)”。

如此這樣斷裂的教育使他們從根本上否定西方那種物質(zhì)精神二元論的對(duì)立，認(rèn)為精神和肉體并不是矛盾的，堅(jiān)持認(rèn)為人是有善惡兩面的，應(yīng)該有溫和友善的時(shí)候，同時(shí)也應(yīng)該有暴躁憤怒的時(shí)候。就像前文所提，他們的道德準(zhǔn)繩有成就和過失兩條線，且善惡觀亦是兩條線。

三、結(jié)語

大和民族是一個(gè)極端對(duì)自己負(fù)責(zé)的民族，如書中所言“某種意義上，刀不是進(jìn)攻的象征，而是理想和敢于負(fù)責(zé)者的比喻……”。如果他認(rèn)為負(fù)有“義理”上的責(zé)任而有義務(wù)去做一件事，便一定會(huì)去做。如果某一天他認(rèn)為這樣做是錯(cuò)誤的，他又會(huì)放棄毫無意義的掙扎，立刻改變，換下一種方式。在外人看來，這個(gè)過程需要時(shí)間的轉(zhuǎn)變和痛苦的抉擇，但對(duì)于日本人來說，就像是旋轉(zhuǎn)按鈕一樣自然，所以作者用了一系列“既……又……”的語句來形容日本人?，F(xiàn)在看來，這應(yīng)算得上是對(duì)這個(gè)民族最精煉的概括了。