于杰

一篇文章最難寫的是開篇，一段旅程最難回憶的是結(jié)束。冬游阿勒泰，開始時(shí)滿懷期待；結(jié)束時(shí)，戀戀不舍。上天在阿爾泰山這里給自己留了一個(gè)最為舒適的后院，戀戀風(fēng)塵之中，冬季的阿勒泰晶瑩剔透而充滿陽光。

額河第一村：塔拉特

不到新疆，不知祖國(guó)幅員有多遼闊。僅阿勒泰地區(qū)面積就有11.8萬平方公里，跟瑞士、荷蘭、比利時(shí)三國(guó)加起來差不多大。從烏魯木齊坐飛機(jī)飛富蘊(yùn)縣，為的是領(lǐng)略可可托海世界地質(zhì)公園的雄奇壯美?？煽赏泻Ｊ菄?guó)家5A景區(qū)，對(duì)于各地都視為掌上明珠的5A景區(qū)，阿勒泰地區(qū)和農(nóng)十師有三個(gè)，分別是可可托海、喀納斯、白沙湖，其中可可托海以雄奇多樣的地質(zhì)景觀著稱。

進(jìn)入可可托海實(shí)際上也就是進(jìn)入了額爾齊斯河峽谷，百川東到海，唯有額爾齊斯河是向西向北奔流不息，最后匯入北冰洋。額爾齊斯河的上游在富蘊(yùn)縣境內(nèi)，她在這里半是冰晶半流淌，猶如羞澀少女，溫婉多情。可可托海夏秋季時(shí)非常適合徒步穿越，陪同我們的阿勒泰地區(qū)旅游副局長(zhǎng)海拉提告訴我們，“秋天時(shí)，這里層林盡染，至少有六七種顏色的樹葉，比油畫還好看”。

從可可托海出來第一個(gè)落腳的村子就是有“額河第一村”之稱的塔拉特村。塔拉特村是一座哈薩克牧民聚居的村落，放牧和經(jīng)營(yíng)民宿是牧民們的主要收入來源。進(jìn)入塔拉特村，藍(lán)天四合，白云朵朵，一排排的木屋佇立在山腳下，村子里的牛結(jié)伴游蕩，孩子們?cè)谠鹤永镒分疰倚?。走進(jìn)一戶牧民的家里，牧民自制的小點(diǎn)心酥脆可口，抹上藍(lán)莓醬、酥油，味道更有層次感；炸得金黃的包爾扎克配上香濃的奶茶，讓人坐下就不想走。

年年有魚：福?？h

離開富蘊(yùn)到達(dá)福海已經(jīng)是深夜，一頓美味的全魚宴掃去旅途的疲憊。福海境內(nèi)的烏倫古湖盛產(chǎn)各種冷水魚，其中長(zhǎng)相兇惡的狗魚尤其好吃。漁民們把狗魚制成魚干，半干的魚干烹制之后，口感更韌，而且有一種獨(dú)特的鮮甜的味道。此外，福海烏倫古河涼拌鯉魚也很有特色，值得品嘗。

到福海除了吃魚，還要去看比喀納斯湖大好多倍的烏倫古湖和吉力湖。烏倫古湖面積較大，當(dāng)?shù)厝朔Q為“大海子”，吉力湖面積相對(duì)較小，被稱為“小海子”，大小海子是一年一度的福海冬捕旅游文化藝術(shù)節(jié)舉辦地。

聽說福海的海上魔鬼城日出非常壯觀，第二天一早便趕到吉力湖的觀景平臺(tái)等著拍日出。靜靜的吉力湖上空逐漸灑滿晨曦，頭頂一彎明月掛在天空。觀景平臺(tái)東側(cè)戈壁之上，一輪紅日緩緩升起，戈壁旁邊就是被冰雪覆蓋的吉力湖，湖中蘆葦用盡全力地攫取著陽光，此刻，每一根蘆葦都是透明的。

離開吉利湖去體驗(yàn)冬捕的樂趣，驅(qū)車駛向?yàn)鮽惞藕Ｎ覀兊牡絹硪馕吨^天晚上已經(jīng)下好的漁網(wǎng)到了收獲的時(shí)候。厚達(dá)1米的冰面已經(jīng)被鑿開一個(gè)直徑半米的窟窿。漁民把漁網(wǎng)一點(diǎn)一點(diǎn)往外拉拽，一條又一條的大魚被帶出水面。烏倫古湖冬捕的方法和東北地區(qū)的冬捕方法一樣，都是鑿冰后，在冰面下穿桿，然后在穿桿上掛網(wǎng)。大概幾十年前，東北地區(qū)百姓到新疆來戍邊、工作時(shí)，把這一技術(shù)帶了過來，從此，烏倫古湖和吉力湖的冬天熱鬧起來，福海也成了年年有魚的地方。

禾木，和傳說中的不一樣

在那風(fēng)吹的草原

有我心上的人

風(fēng)啊 你輕輕吹

聽他憂傷的歌

月亮啊 你照亮他

火光啊 你溫暖他

——圖瓦民歌《寂靜的天空》

這首圖瓦民歌，講述的是圖瓦人的愛戀和思念。禾木是西北邊陲圖瓦人的隱世村落，從十多年前開始就是攝影師和驢友們的神往之地。一直以來，大家從媒體上看到的禾木多是夏秋之時(shí)：夕陽西下，炊煙裊裊，牧人晚歸……在禾木出現(xiàn)的畫面符合人們對(duì)于田園的所有想象。

沿喀納斯河欣賞過玉樹瓊花一般的霧凇奇觀，過沖乎爾，往阿爾泰山山谷之中的禾木而去。夜晚抵達(dá)禾木時(shí)入住禾木山莊，小閣樓的房間里溫暖如春，拉開窗簾抬頭就是滿天繁星。禾木山莊是一座新開業(yè)不久的酒店，距離禾木老村約1公里，晚飯后，朋友們相約去禾木老村之中拍攝星空。

拍攝星空最怕的是燈火通明的光污染，到了禾木則無需擔(dān)心這些問題。后半夜的禾木村靜謐、幽深，完全隱藏在深深的黑夜之中，仰望星空，頭頂繁星閃爍，不時(shí)有流星劃過，正是星空拍攝的絕佳取景地。冬天的禾木村里積雪過膝，一腳下去就像扎進(jìn)了一片棉花糖里，架好腳架，調(diào)好相機(jī)參數(shù)，以禾木木屋為前景，30秒長(zhǎng)曝后，一張星空美圖就呈現(xiàn)在了相機(jī)里——這是冬夜里的禾木，不一樣的禾木。

哈巴河的小酒館

哈巴河最著名的地方應(yīng)該是白哈巴，這個(gè)被稱為“西北第一村”的地方也是圖瓦人聚居的邊陲小鎮(zhèn)。在這里，我要介紹你們?nèi)ンw驗(yàn)的不是白哈巴，而是哈巴河縣城里獨(dú)有的小酒館。

哈巴河的小酒館實(shí)際上是當(dāng)?shù)亻e適生活的寫照，2萬人左右的小縣城，一切都是慢慢悠悠從容不迫。這也是阿勒泰地區(qū)各個(gè)小城的集體寫照。哈巴河的小酒館一般掛著“茶吧”的招牌，店面一般都不大，小的十幾二十平方米，大的幾十平方米。扎巴依（酒鬼）們來這里可以三五人聚在一起喝上幾杯，也可以在柜臺(tái)邊上喝上一杯“柜臺(tái)酒”。endprint

我們?nèi)サ男【起^老板姓孫，老家西安，四十年前到哈巴河投靠親友，然后在這里扎根，娶妻生子。老孫的酒館面積不到二十平方米，已經(jīng)開了四年。此前，老孫在街對(duì)面還開過一個(gè)小酒館，開了五年。因?yàn)閮鹤雍蛢合眿D回河北結(jié)婚定居，老孫把酒館關(guān)了，跟著兒子兒媳去了石家莊，在石家莊待了幾個(gè)月適應(yīng)不了又回來了?！翱諝獠缓?，大城市人多車也多，人和人見了面也不打招呼”，老孫說：“新疆這邊人情味重一些?！崩蠈O的酒館，多是熟客，有錢的過來要幾瓶啤酒，點(diǎn)一些下酒的小零食，細(xì)酌慢飲；沒錢的過來仰脖子灌一瓶啤酒或者半斤最便宜的白酒，解饞后心滿意足地離開。

老孫的酒館，便宜的白酒10塊一瓶（半斤裝），貴的50一瓶（一斤裝），啤酒以烏蘇賣得最好，紅烏蘇8塊一瓶，是扎巴依們的最愛。烏蘇啤酒有一個(gè)外號(hào)叫“奪命大烏蘇”，因啤酒瓶上印的漢語拼音“wusu”，倒過來看就是“nsnm”，即“弄死你們”的拼音首字母，加上烏蘇啤酒后勁偏大，所有有了“奪命大烏蘇”的名號(hào)。

哈巴河雖在西北，但是卻有著水鄉(xiāng)的濕潤(rùn)空氣。哈巴河境內(nèi)有哈巴河、布列則克河、額爾齊斯河、布拉克別克河四條河流，水資源可與江南水鄉(xiāng)媲美，豐富的水資源造就了哈巴河濕潤(rùn)的大環(huán)境，形成了哈巴河獨(dú)有的“一邊是河流，一邊是戈壁”的景致。在哈巴河，有一片西北最大的白樺林，這條長(zhǎng)28公里、寬1.5公里的白樺林目前開放了一部分，也是攝影創(chuàng)作、散步散心的好去處。

185團(tuán)的故事

到新疆，尤其是新疆的邊疆地區(qū)，就不能不去新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)屯墾戍邊幾十年，如果沒有他們，就不會(huì)有祖國(guó)西北領(lǐng)土的完整和邊防的穩(wěn)固。被譽(yù)為 “西北邊境第一團(tuán)”的185團(tuán)是第十師也是新疆兵團(tuán)最北部的一個(gè)團(tuán)場(chǎng)，這個(gè)中哈邊境的一線團(tuán)場(chǎng)，和新疆兵團(tuán)其他一線團(tuán)場(chǎng)一樣，團(tuán)部在邊防駐軍的前面，連隊(duì)在邊防哨所的前面，條田路在巡邏線的前面，職工就在國(guó)界鐵絲網(wǎng)邊種地放牧。“半碗黃沙半碗風(fēng)，半個(gè)百姓半個(gè)兵；多少將士思鄉(xiāng)夢(mèng)，盡在萬古荒原中！”時(shí)任國(guó)務(wù)委員的陳俊生在視察185團(tuán)后曾經(jīng)動(dòng)情地說，不要說為國(guó)家上繳多少糧食，創(chuàng)造多少利潤(rùn)，只要在這里生活著，就是共和國(guó)最偉大的公民！ “我家住在路盡頭，界碑就在房后頭；界河邊上種莊稼，國(guó)境線旁牧羊牛?！边@就是新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的寫照。

185團(tuán)講解員陳曉琪是兵團(tuán)三代，她的爺爺是第一批進(jìn)駐哈巴河的兵團(tuán)戰(zhàn)士，此后陳曉琪家祖孫三代都戍守在這里。陳曉琪在杭州上學(xué)學(xué)習(xí)酒店管理，畢業(yè)后，她放棄了在內(nèi)地大城市工作的機(jī)會(huì)，回到了185團(tuán)。她拿著每月千余元的津貼，在這里工作、結(jié)婚、生子，延續(xù)著父輩的堅(jiān)守。這個(gè)個(gè)子不高的姑娘，有一雙會(huì)說話的大眼睛和脆生生的大嗓門，講起185團(tuán)的故事，陳曉琪滿臉自豪。

陳曉琪告訴記者，1988年4月，中蘇界河阿拉克別克河地區(qū)氣溫急劇升高，阿爾泰山積雪大量融化，加上一天一夜的雨雪天氣，185團(tuán)屯墾地區(qū)爆發(fā)特大洪水。滾滾洪流沖垮道路，吞噬農(nóng)田，并沖垮阿拉克別克河桑導(dǎo)龍口，奪卡拉蘇自然溝水道泄入額爾齊斯河。按照國(guó)際慣例，不能通航的界河中心線是兩國(guó)邊界。如果阿拉克別克河河道改道卡拉蘇自然溝，包括185團(tuán)部所在地在內(nèi)的55平方公里爭(zhēng)議領(lǐng)土的歸屬，在外交談判上將使我們處于被動(dòng)局面?！皣?guó)土在我們手里一寸也不能丟！”185團(tuán)全體出動(dòng)，在十師其他團(tuán)場(chǎng)和邊防部隊(duì)的幫助下，在冰冷刺骨的洪水中奮戰(zhàn)8個(gè)日夜，筑起攔洪大壩，將洶涌的洪水重新導(dǎo)入界河。 根據(jù)1998年簽署的中哈國(guó)界第二補(bǔ)充協(xié)定，卡拉蘇自然溝以西的55.5平方公里爭(zhēng)議領(lǐng)土被確認(rèn)為中國(guó)領(lǐng)土。今天，卡拉蘇自然溝已經(jīng)被185人填作了耕地，建起了公園，設(shè)計(jì)新穎的歐式小樓一排排佇立在185團(tuán)團(tuán)部，芳草如茵，綠樹成排，街市整潔，寧?kù)o祥和。

阿勒泰地區(qū)和農(nóng)十師的三個(gè)5A景區(qū)之一的白沙湖景區(qū)就位于185團(tuán)駐地， 距離中哈邊境僅2公里。白沙湖位于沙漠之中，四周沙山環(huán)抱，水域面積10公頃，無論春夏秋冬，湖水始終不增不減、不凝不濁，堪稱沙漠奇景。冬天的白沙湖，湖面凍得如同一面光滑的鏡子，高達(dá)10米的蘆葦在冰面之上隨風(fēng)起舞，純凈藍(lán)天映襯下，白沙湖的蘆葦挺拔，絕對(duì)是我看到過的最驚艷的蘆葦。

到185團(tuán)還可體驗(yàn)具有建設(shè)兵團(tuán)特色的民宿軍墾家苑，可以遠(yuǎn)眺對(duì)岸的哈薩克斯坦，可以品嘗185團(tuán)特有的小雞燉蘑菇。特別要說的是，這里的蘑菇是新疆特有的牛肝菌，鮮美異常，口感爽滑，實(shí)在是吃貨必嘗的佳肴。

古老的毛皮滑雪板

在斯德克民俗村，我們還見到了古老毛皮滑雪板技藝的傳承人斯蘭別克老人。斯蘭別克老人是阿勒泰地區(qū)遠(yuǎn)近聞名的古老毛皮滑雪板匠人，雖然年近八十，但是身材依然魁梧壯實(shí)。因常年徒手制作滑雪板，他的雙手如樹皮一般粗糙，看著猶如蒼鷹有力的鋼爪。

作為滑雪的必備工具，滑雪有多少年，滑雪板制作就存在了多少年，毛皮滑雪板滑雪在阿勒泰地區(qū)流傳了有上萬年歷史。2005年一幅阿爾泰山古阿勒泰人腳踏滑雪板、手持單桿滑雪狩獵的巖畫在阿勒泰市被發(fā)現(xiàn)。專家普遍認(rèn)為，這是世界上最早反映滑雪場(chǎng)面的考古資料，年代可上溯到舊石器時(shí)代晚期，人類滑雪活動(dòng)起源于新疆阿勒泰地區(qū)。

斯蘭別克老人制作的毛皮滑雪板仍然使用傳統(tǒng)技藝。雪板選材是堅(jiān)韌的松木板，用力拉伸定型備用。雪板皮毛選用馬前腿的皮毛，浸入熱水后拉伸到可以覆蓋雪板時(shí)，將其皮毛固定在雪板上，等皮子干了就可以緊緊包裹住雪板。雪板中間打上孔后系上牛皮繩，用于滑雪時(shí)捆扎鞋子，這樣一幅毛皮雪板就制成了。

毛皮滑雪板上山時(shí)逆毛，增加摩擦力，可爬山；下山時(shí)順毛，減少摩擦力，快如閃電。在阿勒泰野雪公園，我們就見識(shí)了這種毛皮滑雪板的使用，哈薩克小伙子穿上厚厚的皮襖，腳踩滑雪板，手持單桿，沿著起伏的阿爾泰山飛馳而下，如古人穿越時(shí)光而來，古老技藝經(jīng)歷上萬年傳承仍有著令人嘆為觀止的魅力。

阿勒泰作為人類滑雪起源地，無疑是座冰雪圣城，每到冬季，阿勒泰就會(huì)有各種各樣的冰雪盛會(huì)，阿勒泰的兩大雪場(chǎng)也會(huì)迎來最熱鬧的季節(jié)。距離阿勒泰市區(qū)25公里的阿勒泰山野雪公園存雪期有8個(gè)月之久，降雪量2-3米，而且是滑雪專業(yè)人士最喜歡的粉雪，在這里可以乘坐雪貓車在阿爾泰山深處“流浪”尋找最好的山頭滑雪，也可以乘坐直升機(jī)到人跡罕至的山頭滑野雪。

而距離阿勒泰市區(qū)僅1.6公里的將軍山滑雪場(chǎng)，是全國(guó)少有的城市5S級(jí)滑雪場(chǎng)之一，將軍山有27條滑雪道，從初學(xué)者到專家，在這里都能找到適合自己的雪道。endprint