學(xué)習(xí)《蘭亭集序》（蘇教版高中語文教材必修五），必然離不開分析作者王羲之的情感變化。文章共三段，情感變化軌跡很清晰：樂—痛—悲。但我們常常會(huì)流于“快樂”“痛苦”“悲傷”的泛泛之意，較難準(zhǔn)確體會(huì)其情感所指。

● “樂”是暮春之樂

有人將文章第一段體現(xiàn)的“樂”概括為“清雅之樂”，因?yàn)椤扒辶骷ね摹?，“天朗氣清”，“群賢畢至”，“引以為流觴曲水”，“一觴一詠，亦足以暢敘幽情”。確實(shí)，從這次集會(huì)的人員檔次、活動(dòng)內(nèi)容來看，肯定當(dāng)?shù)蒙稀扒逖拧倍帧?/p>

文人雅士的集會(huì)，一般來說，他們的快樂不會(huì)只是酒肉朋友的口腹之樂。就如《滕王閣序》中的集會(huì)，“賓主盡東南之美”，“勝友如云”，“高朋滿座”，“四美具，二難并”，自然也是“雅集”了。

但似乎還是少了一點(diǎn)“這一篇”的獨(dú)到之處，如果我們從全文內(nèi)容來看，從“生命感悟”來看，會(huì)發(fā)現(xiàn)有幾個(gè)句子不應(yīng)忽視：“仰觀宇宙之大，俯察品類之盛，所以游目騁懷，足以極視聽之娛”，然后才緊接著說“信可樂也”。

“宇宙之大”“品類之盛”有什么“可樂”的？聯(lián)系寫作背景，會(huì)有更深入的體悟。那是一個(gè)生命凋零、人命危淺的時(shí)代，東晉雖然偏安南方，但與北方政權(quán)對(duì)立，時(shí)局動(dòng)蕩，說它“朝不慮夕”可能也不為過。從作者寫于《蘭亭集序》后三年的《喪亂帖》中，可以感知時(shí)局之亂：祖墓一再被破壞，自己卻無法前去修復(fù)，無奈且悲憤。

羲之頓首：喪亂之極，先墓再離荼毒，追惟酷甚，號(hào)慕摧絕，痛貫心肝，痛當(dāng)奈何奈何！雖即修復(fù)，未獲奔馳，哀毒益深，奈何奈何！臨紙感哽，不知何言，羲之頓首頓首。

正因?yàn)槿绱?，在作者眼里，“暮春之初”，天地萬物欣欣向榮，才是讓人精神愉悅、倍覺開心的事。有了這里“生命力旺盛”“生機(jī)勃勃的春天”的描述，后面之“痛”“悲”才更“前有呼應(yīng)”，不會(huì)顯得突兀。

● “痛”乃死生大痛

“痛”是什么？作者在第二段末尾直接點(diǎn)明：“古人云：‘死生亦大矣?！M不痛哉！”

當(dāng)然，這并非突然之語，文章在此之前已經(jīng)較充分地交代了?！叭酥嗯c”，“一世”也不過 “俯仰” 之間；“欣于所遇”，“快然自足”，不過是“不知老之將至”耳；而“向之所欣”，又在“俯仰之間”，“已為陳跡”。更難以逃脫的是，“修短隨化，終期于盡”！

相比于其他魏晉名士，比如“竹林七賢”那種逃避現(xiàn)實(shí)生活的“清談”，王羲之似乎對(duì)人生更有真切的痛感。他的《從弟子帖》等雜帖可以從一個(gè)側(cè)面展示這種“死生大痛”：

十一月十八日羲之頓首頓首：從弟子夭沒，孫女不育，哀痛兼?zhèn)?，不自勝，奈何奈何?/p>

九月二十五日羲之頓首：便陟（zhì，登高）冬日，時(shí)速感嘆，兼哀傷切，不能自勝，奈何。

初月二日羲之頓首:忽然此年，感遠(yuǎn)兼?zhèn)?，情痛切心，奈何奈何?/p>

● “悲”實(shí)千古同悲

魏晉時(shí)期，玄學(xué)興盛，清談成風(fēng)，士族子弟及各級(jí)官吏浸淫于清談，不以政務(wù)為要。而王羲之卻認(rèn)為“虛談廢務(wù)，浮文妨要”（《晉書·謝安傳》）。在他擔(dān)任會(huì)稽內(nèi)史期間，勤政愛民，體恤百姓，面對(duì)繁重賦役，“每上疏爭之”（《晉書·王羲之傳》）。在連年大旱、民生困頓之際，他不等朝廷下令，果斷開倉賑災(zāi)，救民于水火。他的積極用世便是熱愛生命、珍惜生命最好的證明。

也正是這種清醒的“直面現(xiàn)世”“直面生命”的態(tài)度，使作者“固知一死生為虛誕，齊彭殤為妄作”，從而沒有陷入虛無境界。這也使他在“死生大痛”之后，又能以超脫的眼光看待這次雅集，“后之視今，亦猶今之視昔”，然后看見了“雖世殊事異，所以興懷，其致一也”的“一”，就是哲理意味上的“規(guī)律”。他超越時(shí)空，脫離一時(shí)一地之痛，而上升到“悲”“悲憫”，看到人類普遍的命運(yùn)，“后之覽者，亦將有感于斯文”，已屬于“哀而不傷”“悲而不愴”的智慧境界。

宗白華在《美學(xué)散步》中所說的，仿佛正是為王羲之而言：“晉人向外發(fā)現(xiàn)了自然，向內(nèi)發(fā)現(xiàn)了自己的深情?！钣谇檎撸粌H對(duì)宇宙人生體會(huì)到至深的無名的哀感，擴(kuò)而充之，可以成為耶穌、釋迦的悲天憫人。”

王羲之不以文學(xué)著稱，而正是如此“深情”，使這篇序擁有了超越時(shí)空的藝術(shù)力量。