□徐　海

時(shí)入寒冬，西安冷氣逼人，而西北大學(xué)多功能會(huì)議中心室內(nèi)卻春意盎然?！稄堌M之教授論學(xué)書(shū)信選》新書(shū)發(fā)布及座談會(huì)在此舉行，我作為出版方江蘇人民出版社的代表，和責(zé)任編輯一道參加了新書(shū)的此次活動(dòng)。

張豈之先生是中國(guó)著名思想史家、歷史學(xué)家、教育家，在多年治學(xué)、育人、擔(dān)任大學(xué)校長(zhǎng)的歲月里，與他培養(yǎng)的研究生、同事和學(xué)界朋友有長(zhǎng)達(dá)幾十年的書(shū)信往來(lái)。去年夏天，因張先生主編的《中華傳統(tǒng)文化的核心理念》書(shū)稿入選教育部哲學(xué)社會(huì)科學(xué)普及讀物項(xiàng)目，我從包頭全國(guó)書(shū)市結(jié)束、返道南京途中，與專(zhuān)程從南京來(lái)西安的責(zé)任編輯卞清波，拜訪張先生。在談稿的過(guò)程中，張先生和我說(shuō)，他是江蘇人，愿將自己與學(xué)生、教師多年往來(lái)信件整理出版，交給家鄉(xiāng)的出版社，以報(bào)答家鄉(xiāng)養(yǎng)育之情。從2016年7月30日至今，一年有半，中間經(jīng)過(guò)多次交流和討論，我作為策劃和組織者，從頭到尾認(rèn)真拜讀完書(shū)稿，今天終于看到《張豈之教授論學(xué)書(shū)信選》出版，喜悅之情難以言表。此書(shū)的出版過(guò)程是我們學(xué)習(xí)的過(guò)程、感動(dòng)的過(guò)程，也是追隨的過(guò)程。司馬遷敬仰孔子，說(shuō)：“雖不能至，然心向往之。”對(duì)我而言，則是在敬仰張先生的強(qiáng)烈情感驅(qū)使下，既然“心向往之”，則一定“至”。且南京與西安今年通了高鐵，參加盛會(huì)，真是與有榮焉。

在一年半的時(shí)間里，我曾與張先生有過(guò)四次見(jiàn)面。每次見(jiàn)面，我都受到先生獨(dú)特個(gè)人魅力的強(qiáng)烈吸引和感染。先生耳聰目明，思維敏捷，憶事清晰。他身材瘦削，面目清癯。他雖然瘦，但在我心目中感覺(jué)他很“重”——重而有威、威不失恩、恩中生情。

當(dāng)然，這是因?yàn)槲宜拇螛s幸地見(jiàn)到了張先生。如果從未見(jiàn)到過(guò)張先生，擺在我們面前的這本《張豈之教授論學(xué)書(shū)信選》，讀完之后也完全可以“想見(jiàn)其為人”。

在我的安排下，我們出版社微信公眾號(hào)推送了一期公眾號(hào)進(jìn)行宣傳，但囿于篇幅，未能俱全。

細(xì)細(xì)讀完此書(shū)，作為思想史家的張先生便矗立在你眼前。張先生具有豐厚的學(xué)術(shù)思想和學(xué)術(shù)修養(yǎng)。不談張先生的其他著作，即使從此一薄本書(shū)讀來(lái)，他在中西思想史方面的思考、見(jiàn)解和成就，即可管窺一斑。

張先生拒絕別人稱(chēng)他為“大師”，認(rèn)為自王國(guó)維先生之后已無(wú)大師。大師也好，大家也好，一定要成為貫通古今、橫越中西、關(guān)照當(dāng)今的“通家”。張先生作為侯外廬先生的高足和助理，是今日侯外廬學(xué)派的領(lǐng)軍人物。他不僅對(duì)中國(guó)思想史的總干與根本有深入和獨(dú)到的見(jiàn)解，對(duì)細(xì)支末葉亦有洞察秋毫的敏銳。在給張瑞雪博士生的信中，張先生對(duì)她研究儒家思想中的“人與法”問(wèn)題提出自己的見(jiàn)解，認(rèn)為單單研究儒家的“人與法”而不與法家的“人與法”乃至道家的“人與法”進(jìn)行比較研究，是說(shuō)不過(guò)去的；同時(shí)，也必須注意鑒別孔子的“人與法”與孟子的“人與法”；即使如此，如只是研究“人與法”而不與“道”、“德”、“法”、“人”、“仁”諸范疇一并研究分析，亦有“偏頗”。他更進(jìn)一步問(wèn)道：“先秦儒家的‘法’、‘人’的理論對(duì)后代有何影響？”在給肖建原的信中，對(duì)他 “讀王夫子《老子衍·自序》體會(huì)”一文，張先生建議參考王夫之《張子正蒙注》，特別注重閱讀香港學(xué)者劉笑敢先生的專(zhuān)著，同時(shí)注意對(duì)《道德經(jīng)》通行本與帛書(shū)本進(jìn)行比較研究。張先生特別提醒弟子，研究王夫子僅局限于“儒、道”兩家，可能視野不夠開(kāi)闊。在致張茂澤的信中，要求他研究邏輯時(shí)，必須將斯賓諾莎的《倫理學(xué)》、黑格爾《哲學(xué)史講演錄》和笛卡爾的《第一哲學(xué)沉思集》進(jìn)行精讀，同時(shí)為茂澤提供了上述著作的英文原名?！稄堌M之先生論學(xué)書(shū)信選》，其主要部分是“論學(xué)”。讀者可以從一個(gè)獨(dú)特角度管窺張先生的學(xué)術(shù)思想體系。

張先生不是居于斗室的思想史家、歷史學(xué)家，而是一位十分注重將全部知識(shí)體系傳播于大眾的學(xué)者，是一位勤奮努力、桃李滿(mǎn)天下的導(dǎo)師。全書(shū)大量選錄他作為碩士、博士研究生導(dǎo)師與學(xué)生的往來(lái)書(shū)信，字字讀來(lái)皆是情。他的諄諄教誨，他的滿(mǎn)腔愛(ài)心，他對(duì)弟子的愛(ài)心之殷和要求之嚴(yán)，盡在字里行間。手把手地教，句隔句地改，從治學(xué)方法到研究課題，從參考資料到出版過(guò)程，貫穿于他的一生，幾十年來(lái)從未間輟，也從未懈怠。

書(shū)信集的大部分內(nèi)容是與學(xué)生談學(xué)術(shù)問(wèn)題的，特別集中于他如何指導(dǎo)學(xué)生治學(xué)、如何撰寫(xiě)論文，這方面尤其可探張先生的敬業(yè)之心與提攜之功。他在給沈秀芳的長(zhǎng)信中，提醒學(xué)生在研究墨子和撰寫(xiě)墨子思想論文時(shí)要閱讀古代文獻(xiàn)。他說(shuō)“你可能在古代文獻(xiàn)方面缺少應(yīng)有的基礎(chǔ)”，因此要在資料收集上多下功夫。同時(shí)，對(duì)于論文的題目，要細(xì)思“究竟如何定位”。他建議學(xué)生第一是“多多搜集清人對(duì)墨子的研究文獻(xiàn)”，第二是深入研究“清人的墨子義理研究比前人有哪些進(jìn)展”，特別是作為貢獻(xiàn)較大的梁?jiǎn)⒊?，要作深入歸納，同時(shí)關(guān)注畢沅、王念孫、王闿運(yùn)、孫澧、傅山等墨子研究大家的成果。他在指導(dǎo)陳戰(zhàn)峰撰寫(xiě)關(guān)于朱熹等人詩(shī)經(jīng)闡釋學(xué)研究的論文時(shí)，不但在學(xué)術(shù)上予以指導(dǎo)，更在精神上給予鼓勵(lì)。他寫(xiě)道：

“總之，你的論文的難點(diǎn)是不少的。一篇博士論文如果沒(méi)有難點(diǎn)，那就顯示不出功力來(lái);唯其有難度，才有做頭，也才有趣味，才能培養(yǎng)科研的能力。理學(xué)是什么？理學(xué)是宋代理學(xué)，被稱(chēng)為‘新儒學(xué)’，與先秦時(shí)期的儒學(xué)不同，因?yàn)樗樟瞬簧俜饘W(xué)的思維方法；這些與《詩(shī)經(jīng)》學(xué)又有何關(guān)系？總之，需要處理的問(wèn)題是不少的。你不要擔(dān)心，也不必?fù)?dān)心，我相信你是能做得好的！”

此段來(lái)信，豈止是一封簡(jiǎn)單的論文輔導(dǎo)信？它更是一封家書(shū)，一位精神導(dǎo)師的家書(shū)。

為師須慈，更須嚴(yán)，因?yàn)橹挥袊?yán)，才能不放過(guò)問(wèn)題，才能不得過(guò)且過(guò)，才能有真知。因此，在整個(gè)書(shū)信中，我們看到了張先生給很多學(xué)生們的指示、批評(píng)和否定意見(jiàn)。在寫(xiě)給肖建原、陳典平的信中，批評(píng)的句子經(jīng)?？梢钥吹?。如“你確實(shí)讀了不少資料，摘錄了不少材料，但對(duì)這個(gè)問(wèn)題的掌握并不夠，都比較空洞，只能說(shuō)剛開(kāi)了一個(gè)頭”，“從論文開(kāi)題報(bào)告來(lái)看，尚不成熟，雖然寫(xiě)了不少，但大都是繞著主題走，沒(méi)有抓住主題”，“你寫(xiě)的論文，文字晦澀，許多名詞術(shù)語(yǔ)似有去堆砌之嫌。邏輯上還要不斷加強(qiáng)。這些缺點(diǎn)和不足，需要在學(xué)習(xí)中逐步加以解決”。一是一，二是二，實(shí)事求是，絕不為學(xué)生飾過(guò)。

作為博士導(dǎo)師，張先生誨人不倦，但這只是作為個(gè)體導(dǎo)師的楷模。幸運(yùn)的是，張先生長(zhǎng)期擔(dān)任西北大學(xué)校長(zhǎng)，同時(shí)又是清華大學(xué)和南京大學(xué)的客座教授，他對(duì)全國(guó)高等教育有著極其廣泛的觀察視野，深知教育系統(tǒng)的現(xiàn)狀和弊端。因此，作為論學(xué)書(shū)信的一部分，編選者還選擇了部分張先生談教育的言論和文章。這些摘錄出來(lái)的部分有些曾經(jīng)發(fā)表，受到當(dāng)時(shí)國(guó)家教育部門(mén)的贊賞。他在撥亂反正之后參與了中國(guó)學(xué)位制度的研究，對(duì)導(dǎo)師制度、學(xué)位制度有自己明確的見(jiàn)解。他在序言中寫(xiě)道：

“博士生導(dǎo)師不是行政級(jí)別，也不是行政職務(wù)的代名詞，而應(yīng)當(dāng)是真正的學(xué)術(shù)研究者。保持博士生導(dǎo)師的本色，就是要堅(jiān)持學(xué)術(shù)研究的標(biāo)準(zhǔn)?！?/p>

在附錄中，他深入地闡釋了博士生培養(yǎng)的三個(gè)方面，即把“如何做人”貫穿于培養(yǎng)的全過(guò)程、培養(yǎng)博士生獨(dú)立研究的能力，以及與博士生建立長(zhǎng)期的學(xué)術(shù)聯(lián)系。這些真知灼見(jiàn)，對(duì)今天乃至未來(lái)的高等教育都是有借鑒意義的。作為教師，張先生是好的導(dǎo)師；作為校長(zhǎng)，他是建國(guó)以來(lái)優(yōu)秀的教育家之一。

作為中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的繼承者和實(shí)踐者，張先生是優(yōu)秀傳統(tǒng)文化培育出來(lái)的君子。形式上，張先生為人溫和、事事垂范、優(yōu)雅從容、禮貌待人、泰而坦蕩；從人的根本精神上，他敬天愛(ài)人，無(wú)愧于天地，同時(shí)始終保持著“實(shí)事求是”的精神。書(shū)信選中處處可以見(jiàn)到先生“知之為知之，不知為不知”的虛心精神。張先生也常以老子“虛其心、實(shí)其腹”為標(biāo)桿。

王光照的研究論文是《唐代佛教寺院壁畫(huà)》，在給王光照的信中，張先生明確表示要更加深入研究，必須請(qǐng)教段浩然、梁文亮、葛承雍老師；在給趙旗的信中，要求在佛學(xué)問(wèn)題上多多請(qǐng)教龔杰教授。在給王長(zhǎng)坤的信中，因?yàn)樗芯款I(lǐng)域涉及法律與黃老之學(xué)，張先生反復(fù)建議他去向黃留珠和曾加教授請(qǐng)教，因?yàn)樗麄兪欠墒贩矫娴膶?zhuān)家。虛心若此，方顯大家本色。

書(shū)信選中有一些給黃宣民先生的信。在信中，張豈之先生談了教學(xué)、生活和行政上的事情，體現(xiàn)了張先生的氣度和對(duì)同事們事無(wú)巨細(xì)的關(guān)心和愛(ài)護(hù)。他在1982年4月給黃宣民先生的信中寫(xiě)道：

“從信上得知，你近來(lái)身體不太好，請(qǐng)一定檢查清楚?？磥?lái)煙是千萬(wàn)不能再吸，偶爾吸一點(diǎn)問(wèn)題不大，每天一包左右，那是令人吃不消的……”

在給黃宣民先生的多封去信中，除了談如何工作、如何處理工作難題外，還時(shí)時(shí)不忘提醒黃宣民先生“少抽煙”、“少發(fā)火”等等。

張先生不僅是人師，亦為良友。導(dǎo)師是師長(zhǎng)，是指導(dǎo)人的人，但在書(shū)中，他不僅是以教授出現(xiàn)，亦是以朋友出現(xiàn)。

參加此書(shū)新書(shū)發(fā)布，我才聽(tīng)張先生說(shuō)黃宣民先生已過(guò)世多年。黃先生過(guò)世后，留下了兩麻袋的信件，其中留下的張先生的來(lái)信即有相當(dāng)一部分。本書(shū)選取了部分首次發(fā)表，以見(jiàn)證張先生與同事之間深厚的情誼。

張先生是江蘇南通人。南通是中國(guó)近代第一城，文化燦爛，人倫敦厚。張先生所以為大家、導(dǎo)師和君子，固然與他早年就學(xué)于南開(kāi)高中、北大、清華，受教于侯先生，長(zhǎng)期執(zhí)教于文化古都西安有關(guān)。但據(jù)我觀察，他的口音、飲食以及為人之根本，無(wú)不與故鄉(xiāng)江蘇南通相關(guān)。作為家鄉(xiāng)的出版社，一而再地出版張先生的作品；作為一個(gè)出版社的領(lǐng)導(dǎo)，一而再、再而三地受到張先生的接見(jiàn)，當(dāng)是本社的福分，更是我個(gè)人一段終身難忘的記憶。