小時候，我不止一次聽娘說，一個鞋樣子做出來的兩只鞋，穿到腳上有時也會不合腳。有的人兩只腳不一樣大，一只像爹，一只像娘。我那時半信半疑，覺得娘思想守舊，有點迷信。

當(dāng)我成了兩個孩子的娘之后，總算獲得了懂她老人家的資格，知道說一個“懂”字需要你先感同身受。

我家老二的兩只耳朵長得不一樣：左耳像老公，右耳像我。爹一只，娘一只，不偏不倚。而我自己每次需用右腳試鞋，若以左腳的舒適度為標(biāo)準(zhǔn)，右腳就擠得憋屈。賣鞋的商家有時也會體貼地提醒我：“兩只腳都穿上鞋試試最好，有的人兩只腳不一樣大呢！”

大丫頭買了雙拖鞋，一只拖鞋的圖案是“13”，一只拖鞋的圖案是“14”。我問她兩只拖鞋為什么不一樣，她嘲笑我說：“老媽，你落伍了，這都不知道！1314不就是代表一生一世嗎？”

孩子共有兩只腳，一只像爹，一只像娘，而一生一世是造物主最溫情的密碼。

（摘自《內(nèi)蒙古科技報》）