李畑熠
我托著腮,望著廊檐下的褐色小雀,聽著樓底下大媽們鑼鼓喧天的說(shuō)唱聲,夾雜著鳳凰傳奇的搖擺旋律。我常常會(huì)為此流下眼淚,錢月亮說(shuō)我,屁大的孩子,例假都沒(méi)來(lái),還整天蔫了吧唧流貓尿。我就不好意思笑了,說(shuō)你想想六七十年前,她們這個(gè)年齡段的還不是打仗的打仗,逃難的逃難,水深火熱的,哪像現(xiàn)在歌舞升平。那時(shí)我還是一個(gè)十四歲的孩子,身體瘦而干,臉盤卻白而胖,咋看咋不協(xié)調(diào),還有一頭海藻般茂密的頭發(fā),早起因難梳理它而常常遲到。住在老教堂斜對(duì)面的唐夢(mèng)朵就火燒了貓尾巴似的尖起嗓子喊我下樓,錢月亮望著睡眼惺忪頭發(fā)蓬亂的我笑稱是金庸《倚天屠龍記》里的金毛獅王。我就老大不愿意了,我又不瞎。但是你耳聾。清西街是我待了十幾年的一條老街,盡管如此,我卻從來(lái)沒(méi)有覺得我要屬于這里。
這條街有著過(guò)了氣的古樸和不合時(shí)宜的燈紅酒綠,我們?nèi)齻€(gè)女孩子總是和同一條街的孩子結(jié)伴回家。錢月亮十六歲,碧玉年華,一張瓜子臉,天鵝頸,總是輕輕地走在前頭,順手挑著路邊攤劣質(zhì)的口紅、粉底,姹紫嫣紅什么都敢往自己臉上招呼。但她的后頸窩有一處藍(lán)色的胎記,像小火焰一樣隨著她長(zhǎng)大,是無(wú)論如何也遮不掉的。我們常覺得這是她天賦異稟的象征,她也常常開玩笑,照著電影里的老套路說(shuō),她可能是流落民間的公主,但就是不知道哪里有王子來(lái)拯救她。唐夢(mèng)朵和我就鄙視地看著她這個(gè)天不收的妖孽笑得直不起腰,她丟下鏡子追著我們?cè)谘亟贮c(diǎn)起微燈的小攤販前跑。
錢月亮家住在清西街老教堂的西頭,父母五十多歲時(shí)生的,也有人說(shuō)她是撿的。她家就在街邊一間老木頭房子里,開活動(dòng)室的,那里是老年人常年去打麻將摸牌的神仙地方。一到晚上那個(gè)麻將廳稀里嘩啦的聲音攪得整條街都不安寧。她老爹脾氣火辣,隔三岔五還撒陣兒酒瘋,她娘也歪火和他鬧得不可開交,鄰里雞犬不寧。她就提著一包書,奪門而出,后腳跟剛抬出門檻,一個(gè)酒瓶就砸了過(guò)來(lái),“雜種!出去就別回來(lái)了”。她早都習(xí)以為常了,全當(dāng)一陣耳旁風(fēng),叫上唐夢(mèng)朵和我一起去教堂里寫作業(yè),我去了一次,就不敢去了。她們問(wèn)我為什么,我說(shuō),我爸說(shuō)了“無(wú)事不登三寶殿,再去就打折我的腿?!彼齻兛粗壹?xì)溜溜、不耐折的腿,也就不再勉強(qiáng),只好作罷。這街的老教堂和四處的居民樓連成一片,并沒(méi)有什么不一樣的地方,只有那尖而高,直指清西街上空的教堂頂十字架,才分外將老教堂和居民樓岔開。平常黑漆雕花的鐵門總是閉著的,透過(guò)門朝里望,遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以望見里頭紅磚荒蕪小院里還有青青的小草。偶爾開了門,里面是些做禮拜的老頭老太太,也是平日里常去的那幾個(gè)。說(shuō)是不能去,她們只好約著來(lái)我家,作業(yè)是寫不成了,鬼畫符般糊弄完,她們拿去一抄,趁著大人沒(méi)下班,就放起電影看,錢月亮常常模仿《胭脂扣》里梅艷芳的神情,細(xì)聲細(xì)氣地扭著腰唱,“云中誰(shuí)寄,錦書來(lái),雁字回時(shí),月滿西樓?!彼晕姨兆砗螅?jǐn)x掇著我們披著床單扮起五花八門的仙女,接著又走起了左搖右擺的模特步,她說(shuō)她最喜歡梅艷芳,婀娜的腰肢,魅惑的風(fēng)情,只一個(gè)眼神兒,就足以讓人銷魂。唐夢(mèng)朵說(shuō),她非賈斯丁·比伯不嫁,再不濟(jì),周杰倫也湊合。還不忘問(wèn)我喜歡誰(shuí),我說(shuō)我只喜歡阿拉丁。為什么?因?yàn)樗猩衬纳駸簟0?,?dòng)畫片,真沒(méi)勁,我問(wèn)的是真人,那就司湯達(dá)。哎,什么湯?那就李連杰好了,一點(diǎn)情趣都沒(méi)有,情趣是什么,你嫩菜,說(shuō)了也白說(shuō)。每次我看到電影中角色死掉后,常常夜不能寐,最后想到只是扮演角色的演員沒(méi)死就好。唐夢(mèng)朵是不屑看這種盜版影碟的,她最喜歡聽流行歌曲,家里貼滿賈斯丁·比伯,周杰倫的海報(bào)。她爸在清西街東頭十字路口開了家洗浴中心,相當(dāng)有錢,家里是有家庭影院的,但我們沒(méi)錢,她只好屈就,每當(dāng)我們看的開心時(shí),錢月亮就叫了東門口的大盤雞,我們?nèi)齻€(gè)一起坐在樓頂吃,吃完她總嘆氣,今天吃了絮叨一天的大盤雞,他媽的那也叫大盤雞,再也不要糟蹋雞了,現(xiàn)在更渴望樓下老教堂旁新開的鹵肉店,那個(gè)大盤雞呀,才叫個(gè)大盤雞!唐夢(mèng)朵看著她說(shuō),你就知道吃雞,錢月亮用油指頭戳著她說(shuō),你看我吃,就是不胖,你倒是喝個(gè)涼水都胖,胖就是胖吧,前不見胸,后不見屁股,怎么上下整個(gè)肥成一桶,你要再吃,都快成王婆婆家門上貼的福娃,來(lái),下個(gè)腰給爺看看。唐夢(mèng)朵就很嫌棄地躲開了。我端起書蓋著臉,假裝看不見。錢月亮掀開我的書,笑道,看什么書哇,這么老土,咱們女孩子不要學(xué)的好,要嫁得好。我特別喜歡你們年級(jí)的白楊,那叫個(gè)帥啊,有沒(méi)有覺得他像極了張國(guó)榮,尤其是側(cè)臉,每次看見他,我都有一種荷爾蒙迸發(fā)的感覺,你說(shuō)以后我的孩子叫他爸是什么感覺。我說(shuō),錢月亮,你下流無(wú)恥,卑鄙齷齪,整天這樣也沒(méi)個(gè)完。唐夢(mèng)朵直接說(shuō)她老牛吃嫩草。她說(shuō),你別看人家嫩,比我小,白楊內(nèi)心可是個(gè)很成熟的男人哩!我知道白楊,他是我房東的兒子,總是騎著一輛電動(dòng)車,后座架著一把吉他,獨(dú)來(lái)獨(dú)往,身后跟著一大波前呼后擁的迷妹,每次放學(xué),我們班托我給他的情書就塞滿了我的書包。趁著周末,錢月亮拉著我和唐夢(mèng)朵逛街,我常常和唐夢(mèng)朵匿在書店不出來(lái),書店不是常有人,她就很快返身把我們拖出來(lái),嚷嚷著,瞧,那還有家“香港風(fēng)情”,我給你倆講,我要是再長(zhǎng)個(gè)十歲、二十歲,一定要穿上櫥窗里模特的衣服,衣服穿在模特身上干嘛,要展現(xiàn)嘛!張什么,張曼玉,呀,那個(gè)美,嘖嘖!我看著櫥窗里,試衣鏡前裝模作樣還是豆蔻少女的錢月亮,不以為然。錢月亮轉(zhuǎn)過(guò)胸是胸,屁股是屁股的身體,問(wèn)我,你有嗎,我一臉茫然,不就是兩坨肉嗎?錢月亮抿著嘴,強(qiáng)忍著笑,說(shuō)你是小屁孩,書呆子,你還偏就不信,算了,下次老娘不帶你了,別人會(huì)覺得我?guī)Я藘蓚€(gè)孩子。我挺反感她,一說(shuō)話就娘字打頭。唐夢(mèng)朵說(shuō),光試,也不掏錢買。錢月亮走在路上說(shuō),哪像你,一雙襪子都比我們鞋子貴,錢多的像樹上的葉子,大風(fēng)一刮一大堆。對(duì)了,你方才貓?jiān)跁昕词裁磥?lái)著?唐夢(mèng)朵并不回答,半晌說(shuō),中國(guó)古代神話,叫個(gè)吳桂伐剛。哈哈哈,錢月亮在馬路牙子上笑岔了氣說(shuō),就你這金魚七秒的記性兒,不知道的,還以為你是國(guó)外剛回來(lái)的。我也憋不住笑了。唐夢(mèng)朵一時(shí)窘了,紅著張粉臉,抬手準(zhǔn)備叫出租車,欲絕塵而去,我們好聲好氣攔住她,方才作罷。街上的路燈一盞一盞亮起,一直和長(zhǎng)街盡頭夜幕的星星連成一片,沿街的高樓都亮起了燈,商鋪里的霓虹燈燦若明霞,我們就在這條街上一日一日地笑著走著。endprint
逢年過(guò)節(jié),挨家挨戶都會(huì)懸掛起的亮堂堂的大紅燈籠,老教堂里卻是黑燈瞎火的。這條老街每次過(guò)紅白喜事,就會(huì)沿街?jǐn)[上幾十張大桌子,走上煙酒、肉菜、瓜子點(diǎn)心、水果干貨。來(lái)的宴客能將街道圍個(gè)實(shí)騰騰,他們冷一口、熱一口要吃到三更半夜。我們偶爾在老教堂里,穿過(guò)一排排空下來(lái)的祈禱桌,走到最平整的桌子上,點(diǎn)起蠟燭寫作業(yè),因?yàn)樽雷映S衅渌它c(diǎn)過(guò)蠟燭的痕跡。我們要避開。唐夢(mèng)朵發(fā)誓她要考上縣里的重點(diǎn)高中,我們忽略她吳桂伐剛的那些傳奇,祝福她。錢月亮說(shuō),你真還把這里當(dāng)成孔廟祈福了,我們就是來(lái)補(bǔ)個(gè)作業(yè),搞得那么正兒八經(jīng)的,小心遭雷劈。唐夢(mèng)朵當(dāng)場(chǎng)就石化了,氣的憋不出一句話。錢月亮就買有足足十二根一板的蠟燭擱在老教堂里,消我們的氣,后來(lái)我們輪流買。輪到我時(shí),我是拿不出錢的,白楊知道后就從樓頂舊物擱置房里,拿出一大板包裝尚新的給我。錢月亮知道后,就要和我換蠟燭,我就換。常常清西街熱鬧幾日后,清潔工一掃帚,一掃帚掃開紅毯一樣厚實(shí)的爆竹皮,街面就又恢復(fù)往日一副灰撲撲、倦塌塌的蕭條樣,老教堂周圍也跟著就清靜下來(lái)。這條街是個(gè)女清潔工負(fù)責(zé)打掃的,十幾年了總是不言不語(yǔ),掃完街后,就將垃圾車停在老教堂旁,獨(dú)自蜷縮在墻角,老遠(yuǎn)望去,像一只臟兮兮的舊麻袋擱在墻角,只有一雙清澈的眼睛在灰撲撲的臉上水汪汪地亮著,刮風(fēng)下雨,雷打不動(dòng)。老教堂附近也沒(méi)人攆她,知道她在等她的兒子。她兒子喬子良是錢月亮班上的,錢月亮的魂也不知被哪個(gè)魑魅魍魎給勾走了,課上總是神游八荒,一副呆樣,有時(shí)躲在書堆后照上一天鏡子。全年級(jí)倒數(shù)第一屬她算是實(shí)至名歸,她同桌喬子良倒數(shù)第二,她走后,喬子良就是全年級(jí)墊底的。后來(lái)聽說(shuō),實(shí)在太差,直接給留級(jí)到初中重上,大家都說(shuō)他是傻子,腦子進(jìn)神了,明明是學(xué)霸體質(zhì),卻甘心陪著錢月亮當(dāng)了幾年學(xué)渣。那會(huì)兒,他當(dāng)值日生偷偷將錢月亮滿抽屜的復(fù)習(xí)卷子整好,一整天滴水未進(jìn)。第二天,就在大家起哄中,錢月亮嫌臟一把抓起厚厚的卷子,朝喬子良臉上扔過(guò)去。自從她家活動(dòng)室被政府封掉,她爹虧了本再也管不了她了,她就去環(huán)城路上的大商場(chǎng)做禮儀模特,希望出個(gè)名兒,不景氣時(shí)就生氣揚(yáng)言準(zhǔn)備去老教堂附近的鹵肉店做學(xué)徒,我們嘲笑她是愛屋及烏,醉翁之意不在酒,怕又是看上哪個(gè)伙計(jì)了。老教堂在臘月的一個(gè)夜晚,不知道搞什么活動(dòng),里面燈火輝煌的,我們偷偷溜進(jìn)去,里面坐滿了人,他們低頭看著桌上發(fā)黃的書,唱著憂傷的曲子,正前方有個(gè)裸著身子釘在十字架上的雕塑,舉著它的是一個(gè)身披紅大衣的神甫,幾個(gè)面生的男孩身披白色的衣服,拿著蠟燭,神情肅穆地站在中年人身后,我們被這陣勢(shì)嚇得不輕,止了嬉鬧,賊眉鼠眼,躡手躡腳尋空處。祈禱桌是沒(méi)有凳子的,我們像其他人一樣跪在跪板,直起上身,前方領(lǐng)唱的一個(gè)人,沒(méi)當(dāng)我們是進(jìn)來(lái)閑逛的孩子,在我們面前一人擱了一本圣經(jīng),我不會(huì)唱扉頁(yè)的曲子,只是看上面的字。在那些男孩子里,我第一次見手持蠟燭、一身白袍的白楊。我們不敢喊他,咿咿呀呀唱了許久,人都有些困了,他們才停下來(lái),主持活動(dòng)的中年人講了一番話后,跪著的人一個(gè)一個(gè)走上前去,向募捐箱里投幣,并且輕吻了耶穌雕像的腳,才一個(gè)一個(gè)離開。原來(lái)是要重修這座老教堂,這里周邊信奉天主教的人便從四面八方來(lái)集資。但是不久,老教堂前就有人鬧事,說(shuō)是當(dāng)晚放在教堂的集資巨款不翼而飛。他們叫了警察也沒(méi)查出來(lái),后來(lái)就認(rèn)為是女清潔工偷得,他們?cè)诶噧?nèi)找到了老教堂的幾包蠟燭,奮起追打著這個(gè)可憐的女人,她的兒子喬子良為了擋拳頭,被人推倒在地,撞破了頭,額角鮮血開水般往上直涌。神甫抱起他往診所飛跑,后來(lái)這個(gè)女人再也沒(méi)有回到老街,人們也淡忘了她。揚(yáng)湯止不了沸,喬子良被稱毛賊,有了這個(gè)正當(dāng)理由,他在學(xué)校廁所被男生蜂起群毆,打個(gè)半死,受盡欺凌。神甫也失去人們的信任,再也沒(méi)有回到大家視線。我也再不敢和她們?nèi)ツ抢?,父母也杜絕我和她們來(lái)往,一見我出門,或者放學(xué)晚些回家,就不分青紅皂白噼里啪啦先罵我一頓再說(shuō)。那以后,一幫網(wǎng)吧認(rèn)識(shí)的新朋友圍著錢月亮處著,我指著她說(shuō),你真夠可以的,人叫不走,鬼叫飛跑。
當(dāng)我考上這里唯一的重點(diǎn)高中時(shí),放學(xué)就再遇不到她們了。唐夢(mèng)朵爸掏了十萬(wàn)塊錢去給學(xué)校說(shuō)情,學(xué)校最后也沒(méi)有收她。只好送到更遠(yuǎn)的一個(gè)普通中學(xué)將就。那以后回家路遠(yuǎn)了,常常要搭乘公交車,我吃完早餐,兜里就沒(méi)幾個(gè)鋼镚了,總在路上小跑。白楊偶爾放學(xué)騎車,就順路載著我。班上照例是一大堆情書和禮物塞滿我的書包,每次到了樓下,我就交給他,然后他愣住,趁他沒(méi)回過(guò)神兒,我就一溜煙早跑到樓上了。我在這樓住了五六年,從我七歲來(lái)時(shí),還是怯生生地望著樓上樓下的人,到現(xiàn)在也是。七歲那會(huì)兒,玩過(guò)家家,我當(dāng)他和他表姐的孩子,我不小心砸碎了他家古董花瓶,嚇得說(shuō)不出話,我媽把我打的狼嚎鬼叫、雞飛狗跳,他就跑來(lái)給我講項(xiàng)羽過(guò)烏江、俠侶和神雕、洪水漫金山,我常在他文不對(duì)題講得眉飛色舞時(shí),止住了抽泣。困惑地想象烏江又是怎樣一條黑河,紅色的水又是怎么在街道涌起。他聽了我的解說(shuō),常常笑的說(shuō)不下去,我也傻呵呵樂(lè)著。后來(lái)長(zhǎng)大,他有了凸起的喉結(jié)和淡淡的胡子后就不怎么愛搭理我了。他家有紅彤彤、整條街最亮的燈籠,他的繼母常常穿著嶄新的皮草,涂著血盆大口,從他家轎車出來(lái),站在老街西頭買蒜苗,買小青菜,常常和小攤販為一兩吵得面紅耳赤,斯文掃地。每到過(guò)年他家還放煙花,唐夢(mèng)朵家里也是要放煙花的,家里高樓更是高級(jí)的霓虹探照燈,就連錢月亮家樓門上也有兩盞舊燈籠,我家是最寂寞的,我常關(guān)緊窗戶免得爆竹炸到樓上,也怕煙火氣沖到屋子里,嗆得人喘不過(guò)氣。我抱著泰戈?duì)柕男≌f(shuō)看,每當(dāng)夜幕降臨,趴在窗戶望著樓下,看著母親提著一小袋豆腐,幾把青菜。一步一步從老街慢騰騰疲倦的歸來(lái)。上了高中,家里就把電視線給掐斷了,屋里就越發(fā)的寂靜。錢月亮常常從大商場(chǎng)前看見我放學(xué),就跑過(guò)來(lái)截住我,左右躲不掉的,只好站住不動(dòng)。她手撐著電線桿,一副大姐大的樣子,我心里越發(fā)瞧不上她。老實(shí)告訴姐,小破孩,有沒(méi)有交男朋友啊,都高中生了,還是單身狗么。我向上吹了吹劉海兒,沖她翻白眼兒,沒(méi)有啊。我把腔拖得老長(zhǎng)。給,我的信,完成任務(wù),我就免費(fèi)請(qǐng)你一次大盤雞。不稀罕。算我求你了。誰(shuí)的,我明知故問(wèn)。她竟然紅了臉。那好吧,我就看在以前交情份上送了這雞毛信。當(dāng)我把信交到白楊手里時(shí),他正眼都不看照例扔了,又將我書包里他的情書和禮物拿出來(lái),一股腦全倒在垃圾桶里,你整天背著這些東西,你不嫌累,我還嫌拉著你我的車費(fèi)油。我撿起錢月亮的情書,吹了吹遞給他,他看了后,我才離開。不久我在錢月亮的生日會(huì)上,意外地看見了他,錢月亮一身裸肩的粉色長(zhǎng)裙,裙子的叉,一直開到大腿根兒,頭發(fā)挑染出一縷紫色,穿著白色高跟鞋踉踉蹌蹌走著,眾星捧月地頻頻向來(lái)的人敬酒,卻暗送秋波給白楊。端到我跟前的紅酒,我是不敢喝的,心里直后悔來(lái)這里了,身上的校服袖口都磨穿了,翻起了毛剌剌的邊兒,這樣舉起杯,會(huì)不會(huì)被她們笑話,紅色的液體不知是什么酒,應(yīng)該怎么喝,雙手該放在桌子下面,還是揣進(jìn)兜里。我緊張地看著大伙兒。白楊一把擋開遞到我跟前的酒,又幾次把我面前的酒一滴不剩全部折進(jìn)他的杯子里,滿面笑容地替我說(shuō)著推辭的話。送完禮物,趁著她們互相抹蛋糕奶油瞎鬧,就示意我離開?;厝サ穆飞?,我長(zhǎng)出一口氣。柳樹的枝條拂在他的肩頭,老教堂早走過(guò)了,快到樓底下了時(shí),我看見了喬子良,他的頭發(fā)隨風(fēng)浮動(dòng),身邊是一個(gè)熟悉的身影。白楊催我走快點(diǎn),他放慢步子,擱下書包,雙手插進(jìn)深灰色毛呢外套,轉(zhuǎn)身看著我。涼風(fēng)吹亂了我的齊耳短發(fā),有一瞬間,他想伸手牽住我,眼神交匯處,我慌亂地移開視線,輕輕咳嗽了一聲,低著頭大步走到他們跟前,在老教堂轉(zhuǎn)角處他們消失了。再后來(lái)我快離開清西街時(shí),錢月亮在唐夢(mèng)朵家洗浴中心做了模特領(lǐng)班,洗浴中心后來(lái)被地方給關(guān)了,整頓后才又重新開業(yè)。那天錢月亮和幾個(gè)兼職的司儀站在門口舉著慶典的紅綢緞,她穿著鑲著金絲鳳凰的差布料鮮紅旗袍,站在寒風(fēng)凜冽擁擠的路口,高高盤起頭發(fā),露出了后頸窩藍(lán)色胎記,脖子上有幾處青紫的地方,背影多了一種說(shuō)不出的韻味兒,這身影在老街其他的按摩房里也能看到,隔著朦朧的貼花玻璃門,幾個(gè)身著蔥綠、洋紅、絳紫、亮黃緊身裙的女人,錯(cuò)落有致地站在內(nèi)堂,神秘而又曖昧,錢月亮早都給我說(shuō),她們是干那一行的,哪一行的?就是做愛的,她寡淡地說(shuō)。這個(gè)消息從垂髫少女的口中不以為然地說(shuō)出,叫人面紅心跳的刺激中有著慌亂的惡心。我說(shuō),再這樣,你可是要墮入阿鼻地獄的。她一甩手,什么鼻子眼睛,天上地獄,厲鬼舍得對(duì)紅肥綠瘦的我下手嗎?唐夢(mèng)朵說(shuō),你還柳暗花明,五光十色呢。我知道她不會(huì),她是要當(dāng)模特,成為電影大明星的人。人群在擁擠中踩爆氣球拱門,點(diǎn)燃了紅綢緞和花籃,木質(zhì)裝修的洗浴中心在一夜間被燒個(gè)精光。凌晨,我起來(lái)時(shí),仍然看見路口消防隊(duì)在滅火。一無(wú)所有的唐夢(mèng)朵父親,帶著她和她母親去了遙遠(yuǎn)的東北。沒(méi)了東家的錢月亮和她的姐妹也離開了這里。endprint
多年以后,我在法國(guó)一處小型博物館上班,我常想起清西街的一切,尤其是那間老教堂。
不久前,我又回到這里,四處發(fā)生了很大變化,街道重新修了,我的心里一片黯然。因?yàn)?,曾?jīng)的腳印再也不在了。荒涼的老教堂翻新了,先前擺滿一排排祈禱桌凳的地方修成了大廳,我穿著風(fēng)衣繞過(guò)幾根大柱子,才來(lái)到里間,我望著陽(yáng)光下,依然是很久以前怯怯的纖細(xì)樣子的青草,微微沾著點(diǎn)兒朝露,一時(shí)失了神兒。里面的人說(shuō),稍等,先看著四處的風(fēng)景。不一會(huì)兒,一個(gè)戴著鴨舌帽,穿著筆挺灰色西服的男人進(jìn)了門。他面色溫和,給我講起老教堂的歷史。原來(lái),這座老教堂是當(dāng)年紅軍鬧革命時(shí),幾個(gè)滯留這里的外國(guó)人建的,他們免費(fèi)給逃難的村民和前線負(fù)傷士兵治病。后來(lái),他們走了,簡(jiǎn)陋的教堂被游擊隊(duì)和村民留下來(lái),隔許多年就翻新,一直變成目前福音堂的規(guī)模,留下來(lái)的天主教信徒,也有是后來(lái)才是的,也有是當(dāng)年受醫(yī)治的村民。他嫻熟地說(shuō)起關(guān)于這里的種種歷史細(xì)節(jié),還說(shuō)解起天主教的衍生發(fā)展脈絡(luò),什么路德教,基督教分支云云,我聽得如墜云里霧里。他喝了茶,有些熱,脫了頭上的鴨舌帽,我剛開始不注意看,等他抬起頭時(shí),我詫異地差點(diǎn)叫出了聲,這不是,這額角的疤痕,這不是喬子良嗎?他也愣了一下說(shuō),你怎么認(rèn)識(shí)我?我說(shuō)我是溫嵐,認(rèn)識(shí)你高中班上的錢月亮。啊,他笑了起來(lái),隨后又直嘆氣。我問(wèn)到底怎么回事,他平靜地說(shuō),他母親當(dāng)年離開老街后,在護(hù)城河的山腳下養(yǎng)豬,供他讀完在東北的一所大學(xué),后來(lái)他辭了公職,進(jìn)修了那里的宗教學(xué)院,拿了資格證書,在這里當(dāng)了神甫,翻新的教堂是他和這里的人們重新集資修建的。正聊著,他忽然神色不安,躺在椅子上直喘氣,大喊拿藥來(lái),一個(gè)瘦小的穿著白色連衣裙的女人連忙進(jìn)來(lái),給他喂藥,接著拍打著他的脊椎。等他恢復(fù)正常時(shí),那女人才直起身子,從容地收拾藥物。他說(shuō),這是他的妻子,在教堂旁開了診所,賣西藥,也賣中藥,這是他當(dāng)年被人打后留下的后遺癥。當(dāng)年老教堂里的錢不是他拿的,是白楊偷走了它。我說(shuō)不會(huì)吧?他說(shuō)他也不相信,白楊母親在外面放高利貸,錢收不回來(lái),就去投股票,買基金,股票的牛市沒(méi)踩住,股票價(jià)格大跳水,他媽血本無(wú)歸,房產(chǎn)幾年前就轉(zhuǎn)手別人了,白楊不得已為了甩掉追債人,才偷走了集資。后來(lái)他坐了牢,出來(lái)后旁邊鹵味店的老板可憐他,讓他幫忙打理店面。我長(zhǎng)嘆一聲。旅途不適,想開點(diǎn)西藥,他夫人詢問(wèn)病情后,就慢慢出去了,我也隨后參觀了她的診所。她流利地說(shuō)出一串中藥配方,踮起腳給我抓藥,說(shuō)治療這種病的西藥最近正在運(yùn)貨,現(xiàn)在用中藥可能會(huì)調(diào)理的更好,療效是一樣的,只是時(shí)間長(zhǎng)短不一樣。我暗自佩服她嫻熟的醫(yī)療操作。診所倒不是多打眼,據(jù)說(shuō)雙休日后總是門庭若市。在開的票據(jù)上,我赫然看見了一個(gè)熟悉的名字:唐夢(mèng)朵。我穿過(guò)柜臺(tái),走到她跟前,細(xì)細(xì)打量她,她身上沒(méi)有一絲贅肉,五官瘦下來(lái)十分精致,整個(gè)人溫雅出塵如清水芙蓉又利落干練的氣質(zhì)和當(dāng)年判若兩人。她也認(rèn)出了我,驚喜地抱著我。我問(wèn)她可有錢月亮的消息。她臉色黯淡下來(lái),半天不開口,眼角有些發(fā)紅。死了。怎么死的?呀,程咬金放小馬,你倒是直來(lái)直去地說(shuō)吧。她嘆口氣,錢月亮離開這里后,就在外漂泊,自己開了網(wǎng)上聊天室,夢(mèng)想當(dāng)網(wǎng)紅成為電影明星,后來(lái)成了野模,在車模大賽中拿了季軍,認(rèn)識(shí)了一家攝影店的老板,專門給時(shí)尚雜志拍封面攝影,人家接著和她談起戀愛,誰(shuí)能想到人家身邊根本不缺她這種女人,玩?zhèn)€女人和點(diǎn)支煙似得。錢月亮就傻,一頭栽進(jìn)去,為了人家去整容,甚至把當(dāng)年的胎記也去了。挽回是挽回了,但卻又發(fā)現(xiàn)人家是有婦之夫,靠著一個(gè)女富豪生活,那女人和她起了沖突。錢月亮一氣之下,離開了那里,重新被打入底層,她后期沒(méi)有資金維持容顏,整容后,一系列肌肉開始錯(cuò)位,原先的顏值也開始崩壞,在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)了這里的老鄉(xiāng),趁著過(guò)年就結(jié)了婚。她對(duì)象在黃天臘月檢查工地時(shí),腳手架坍塌,當(dāng)場(chǎng)腦溢血死亡,工程擱置,欠了大批工人工資,先前的孩子拿了錢往外跑,她懷著胎舉債,在一個(gè)冰冷的雪夜,阻止獨(dú)自涉水逃跑的孩子,卻在阻止中溺水身亡,她晚上看不清路,不小心滑倒再也沒(méi)有起身,凌晨人們才打撈起她,人們就近放到我這里搶救,我做了基本的護(hù)理,就直接讓縣醫(yī)院拉走了。聽說(shuō),在半路上人就走了。最驚人的是,錢月亮的生父就是老教堂原先的神甫,就是白楊他爸,廟上的人說(shuō)她八字克父母,所以一出生就被拋棄了,她的母親難產(chǎn)死了,她爸和后面的小老婆才有了白楊。我付了藥錢,哽咽地準(zhǔn)備離開。走到一旁的鹵味店,忽然想起當(dāng)年錢月亮念叨的大盤雞,店家說(shuō)近期雞有瘟疫,不敢出。正在這時(shí)店里走出一個(gè)人,他一屁股坐在椅子上,渾身沾滿油漬,頭發(fā)也臟的不像樣子,胖胖的手上拿著厚墩墩一筆錢,店老板將錢放在數(shù)鈔機(jī)里,開玩笑地說(shuō),九千九百吧,他一笑,露出一口滿是牙花子的黃牙,“一萬(wàn)!”隨即點(diǎn)起一根煙,瞇著眼睛,蘸著唾沫星子,接過(guò)深淺不一粉紅色錢吧嗒吧嗒開始數(shù)起來(lái)?!鞍讞睿嵉牟簧侔?!”店老板說(shuō),“再多也還不是你的?!卑讞铑^也不抬地說(shuō),他沒(méi)有認(rèn)出我。幾天后,這條老街因?yàn)檠┫碌拇?,有根電線桿倒了,一條街都停了電,許久沒(méi)修利索。人們都到老教堂借蠟燭,最后剩余一把蠟燭,在黑暗中,有一支蠟燭滾到下水道里了。我和唐夢(mèng)朵像當(dāng)年一樣一人點(diǎn)起三根蠟燭,來(lái)借蠟燭的白楊其實(shí)早已認(rèn)出了我,他沒(méi)有說(shuō)話,替錢月亮點(diǎn)燃了三根蠟燭,也給自己引燃了一根,放下給我們乘著烤魚的溜金白瓷盤,轉(zhuǎn)身就離開到鹵味店去了。最后一根蠟燭,我們不知道,喬子良拿起它準(zhǔn)備給誰(shuí),教堂墻上新掛的表“嚓、嚓、嚓”走針,溜金白瓷盤里的烤魚瞪著雙圓眼。不久聽見外面叫喊“辣醬餅喲!辣醬餅!”一個(gè)老人推著自己的小車,一路吆喝。腳上的解放鞋早就被雪泥水浸透了?!笆裁丛?,讓老人家這把年紀(jì)了,還在大雪天里吆喝著,為了掙點(diǎn)兒零錢,受冷受餓,他的兒女們哪兒去了?怎么忍心讓他獨(dú)自出來(lái),真讓人難過(guò)哎!”我嘆息著,喬子良說(shuō),地獄空蕩蕩,惡棍在人間。人是一粒發(fā)光的星辰,也是一粒精致的塵埃。老人家已一路吆喝地走到老教堂跟前,喬子良起身把蠟燭給了老人,又給了打火機(jī)和一沓子錢。老人塞給他一袋醬餅,他悄悄放回去了。夢(mèng)朵說(shuō),他就是白楊父親,當(dāng)年在老教堂時(shí)接濟(jì)過(guò)喬子良孤兒寡母,可現(xiàn)在造孽,錢月亮死后,他受刺激腦筋就不清楚了,我們唏噓了一陣兒。
我曾說(shuō)我一直不屬于這里,是個(gè)外鄉(xiāng)人,但是,每當(dāng)在另一座城市讀到郭沫若《天上的街市》時(shí),卻總是帶著溫?zé)岬臏I,情不自禁想起了這里如煙云般湮散的一切,唯有獨(dú)獨(dú)屬于那里的燈火卻越來(lái)越明亮地照在我心底的某個(gè)角落。老人已經(jīng)走到清西街的盡頭,聲音凄切而蒼涼,雪小了,不知誰(shuí)家喊了一聲“電來(lái)了!”家家戶戶又通上了電,昏黃的路燈也一盞一盞在老人身后次第亮起。
責(zé)任編輯:丁小龍endprint