甘肅◎扎西才讓

重磅/徐紅暉圖

桑多河畔

甘肅◎扎西才讓

頭戴瑪瑙皮帽的扎西吉

頭戴瑪瑙皮帽的扎西吉，是桑多河畔的女神。

她有著古銅的皮膚、肉欲的曲線，和天使的笑容。

當(dāng)她在高山之巔遠(yuǎn)眺故鄉(xiāng)，溫和的陽(yáng)光沐照著她高高的鼻梁。

山神也在樹陰下深情地凝視著她，看到她的純潔，也感受到她的憂傷。

我在地方志里讀到她的故事，簡(jiǎn)約的文字，模糊的描寫，仍然不能掩藏她逼人的光芒。

這個(gè)傳說(shuō)中的獵戶的女兒，是走獸的姐妹、飛禽的姆娘。

當(dāng)它們將她圍攏在中心，她就是那使萬(wàn)物安靜下來(lái)的月亮。

當(dāng)它們跟隨她走入群山深處，這女神，內(nèi)心充滿不可思議的力量。

佛的眷顧

牧羊人在山坡上沉睡，正午的太陽(yáng)曬黑了他的臉。

他的摩托車倒在灌木后，也是熱烘烘的。

佛祖——一個(gè)白須老人，路過(guò)理想中的群山，看到了想看到的。

牧羊人被風(fēng)的語(yǔ)言、花的語(yǔ)言，和萬(wàn)物自然生發(fā)的語(yǔ)言，給喚醒了。

他看到身著金色長(zhǎng)袍的老人，在河邊向他揮了揮手，又在風(fēng)中慢慢走遠(yuǎn)了。

他也茫然地?fù)]了揮手，他的羊群擁擠在一起，灼熱的陽(yáng)光，使它們喪失了交談的興致。

然而，偏頭微笑的鮮花，蜿蜒回首的桑多河，還有這山谷里慵懶安謐的神靈們明白：那個(gè)傳說(shuō)中的佛祖，已經(jīng)眷顧過(guò)這里了！

冬至那天的酥油燈

水流不再激越，慢騰騰地流淌。

枯枝，伸出干裂肅殺的枝丫，力圖緩解風(fēng)的速度。

螞蟻深匿在又聾又啞的地下，也是我們?nèi)祟悜n心忡忡的樣子。

衰敗伴隨著時(shí)間靜靜到來(lái)。

人走屋空的冬至，不像一個(gè)節(jié)氣，倒像一種宿命。

在藍(lán)天、雪野和踏板房拼湊出的寂靜世界里，人們都能感受到的痛苦，失去了存在的意義。

可是阿媽，你還是像十年前闔家團(tuán)聚時(shí)做的那樣，點(diǎn)上了溫暖吉祥的酥油燈。

羊人

彩虹到桑多河邊喝足了水就消失了，人在河邊站得久了，也有了蒼老的樣子。

只有牧羊人在河的上游和他的羊群在一起，像個(gè)部落的首領(lǐng)，既落魄又高貴。

我在甘南生活，在首領(lǐng)們的帶領(lǐng)下，安靜地吃自己的草。

以前我在別的牧場(chǎng)，比如珊瑚小學(xué)、瑪瑙二中，或者那所海螺般神圣又美麗的大學(xué)。

而今在這桑多鎮(zhèn)，在這個(gè)別人的牧場(chǎng)，白天吃草，夜里反芻。

想起平庸的一生，就渴望有更勇敢的牧神出來(lái)，帶領(lǐng)我爬上那積雪的山頂。

在山頂，我能看到彩虹在河邊低頭喝水的樣子，也能看到蒼老的人原先年輕的樣子

這時(shí)我會(huì)像真正的土著那樣，不再被世相困惑，能細(xì)細(xì)感受桑多山下壯美的景色了

卓瑪出浴圖

霧氣彌漫的夏日水塘邊，年輕的卓瑪裸露出她健碩的身軀。

她迷茫的臉龐，也被倒影在寶藍(lán)色的水面。

與縹緲的天空融于一體，不久就被南風(fēng)給吹亂了。

那柔軟的白色浴巾圍在渾圓的臀部，但我始終無(wú)法看到她的面容。

她那蓬勃而性感的肉體，仿佛就是這俗世之外的東西。

狩獵者

樹縫里變形的云朵，腳底下干枯的樹枝。

振翅高飛的紅雀，已經(jīng)逃離了弓矢。

馬嘴的男人抓起乳房一樣的蘑菇，一些表情怪異的臉，布滿森林。

我們打獵回來(lái)，麻袋里空空如也。

我們喝杯奶茶，那味道還是松枝的苦味。

這樣的日子，只能在女人的懷抱里誕生，最終也將被墳?zāi)挂灰皇栈亍?/p>

改變

桑多河畔，每出生一個(gè)人，河水就會(huì)漫上沙灘，風(fēng)就會(huì)把蘆葦吹低。

桑多鎮(zhèn)的歷史，就被生者改寫了那么一點(diǎn)點(diǎn)。

桑多河畔，每死去一個(gè)人，河水就會(huì)漫上沙灘，風(fēng)就會(huì)把蘆葦吹低。

桑多鎮(zhèn)的歷史，就被死者改寫了那么一點(diǎn)點(diǎn)。

桑多河畔，每出走一個(gè)人，河水就會(huì)長(zhǎng)久地嘆息，風(fēng)就會(huì)花四個(gè)季節(jié)，把千種不安，吹在桑多鎮(zhèn)人的心里。

而小鎮(zhèn)的歷史，早就被那么多的生者和死者，改變得面目全非。

出走的人，你已不能再次改變這里的一草一木了。

遠(yuǎn)方的閃電

在灌木、巨石和幽藍(lán)的湖水邊，年輕的男女在嬉戲，赤裸著年輕而性感的肉體。

更遠(yuǎn)處是深色的松林，稠密、昏暗又神秘。

我不能想象這樣的生活，他們裸露著光滑的肌膚，安靜地交談或各行其事。

沒(méi)有任何性的暗示，也不活在被強(qiáng)暴的陰影里。

骯臟、頹廢又壓抑的我，來(lái)自他們向往的城市。

而今我卻熱愛著他們的生活，像遭遇了遠(yuǎn)方的閃電，被照亮，被擊中，也被喚醒。

桑多河畔的秘境

我所說(shuō)的秘境在密林深處，那里紅樺的金葉如盛開的罌粟。

云杉高聳入云，如俊朗的少年在風(fēng)中私語(yǔ)。

五指回旋的蕨類植物，傍依著被陽(yáng)光愛撫的沙棘。

多年之前我在秘境，不過(guò)是螞蟻群里的另一只。

多年之后我在秘境，戰(zhàn)勝了密林中渴求繁衍的野蠻女子。

當(dāng)我在夜里靠近這片神靈守護(hù)的土地，漫天星輝下，我就是那個(gè)回鄉(xiāng)的浪子。

將來(lái)的秘境，必將是我的葬身之地。

我一直在等待著那個(gè)日子的到來(lái)。你們也是！

絕不再來(lái)

豐碩的女人躺在墨綠色的床上，她黑黃的肌膚襯出了窗外的落日。

那悲傷的表情讓人潸然淚下，已是冬季了，背叛她的男人，還沒(méi)回來(lái)。

有烏鴉在曠野上銳聲啼叫，有北風(fēng)將封凍了的桑多河上的枯枝吹走。

有過(guò)客在她窗外頻頻窺視，那個(gè)背叛她的男人，還沒(méi)回來(lái)。

既然愛情已經(jīng)不在，既然你已經(jīng)把悲傷當(dāng)作常態(tài)，那么收留我吧，我不是過(guò)客，為了你，我可以選擇：留下來(lái)。

然而，總有烏鴉在曠野上啼叫：絕不再來(lái)！絕不再來(lái)！

金剛嬸嬸

這個(gè)團(tuán)頭團(tuán)腦的嬸嬸毫無(wú)美感可言。

她的胳膊粗壯，手腳肥大，她的乳房沉重如巨型恐龍蛋，她的臉龐如紅土捏就的泥球

當(dāng)她躺入棺木，鄉(xiāng)親們用木橛釘死了棺蓋，把棺木抬到桑多河邊。

我們這才面面相覷，突然間嚎啕大哭：這愛一旦帶入墳?zāi)?，何時(shí)才能回來(lái)？

但我們愛她！

愛她粗壯的胳膊抱來(lái)的柴禾，愛她肥大的手腳種植的莊稼，愛她沉重的乳房哺育的鄉(xiāng)村，愛她通紅的臉龐表達(dá)的承諾。

直到她變得黑而瘦小，在我們跟前佝僂著腰身，無(wú)力地推翻桌上的飯碗。

沉睡者

陽(yáng)光歇在柏木地板上，是那種令人覺(jué)得舒服的金黃色。

他穿著深黑色的單衣，在陰影處沉睡，這色彩的搭配，使他更像一堆孤獨(dú)的煤。

沉靜：空空蕩蕩的。顯然是。

陽(yáng)光也照亮了桑多河一帶的天空，孤獨(dú)的藍(lán)天懸在桑多人的頭頂。

北方寺院的鐘聲中，他還在沉睡，臉上涂著一層看得見的憂傷。

時(shí)間如桑多河水，永在流逝，一刻也不停止。

坐大巴回鄉(xiāng)

桑多河上游，是我的桑多鎮(zhèn)。

和沉默的大多數(shù)一樣，在大巴里，我突然就醒過(guò)來(lái)，伸長(zhǎng)脖頸，看到故鄉(xiāng)熟悉的風(fēng)景。

像一群屈辱的士兵回到故里，帶著內(nèi)戰(zhàn)時(shí)悲哀的神情。更像一群人間的野獸，在欲海里撲通，精疲力竭地回來(lái)了。

也就三個(gè)小時(shí)的路程，前一個(gè)小時(shí)，和多數(shù)人一樣，我度過(guò)了嘰嘰喳喳奮勇表現(xiàn)的青年時(shí)代。

中間一個(gè)小時(shí)，和多數(shù)人一樣，我沉思、昏睡，像個(gè)禿頂?shù)闹心昴凶印?/p>

最后一個(gè)小時(shí)，我驚醒過(guò)來(lái)，開始無(wú)限珍惜那剩下的歲月。

桑多河上游，是我的桑多鎮(zhèn)，我出生在這里，而今，也必然死在這里。

創(chuàng)作手記

關(guān)于《桑多河畔》

桑多河在我故鄉(xiāng)甘南的地圖上，名叫大夏河，藏語(yǔ)名桑曲，史書上叫漓水，是甘肅省中部重要河流之一，屬黃河水系。大夏河流經(jīng)甘南后進(jìn)入了臨夏盆地，注入劉家峽水庫(kù)。這條全長(zhǎng)200多公里的河流，滋養(yǎng)了她的流域的文明，豐富著甘肅省藏族、漢族、回族、東鄉(xiāng)族、土族等民族的文化。因此，大夏河不僅是地理意義上的水系概念，更是一個(gè)文化概念。我想以散文詩(shī)這種文體，對(duì)大夏河畔的自然生態(tài)、社會(huì)人文和歷史現(xiàn)實(shí)諸多方面的內(nèi)蘊(yùn)，作深度發(fā)掘和詩(shī)意展示。組章《桑多河畔》，不僅是一種嘗試，更是一種努力。