楊國穎(集美大學(xué),福建 廈門 361000)
香港導(dǎo)演翁子光的新作《踏血尋梅》取材于2008年曾在香港引起轟動(dòng)的援交少女被殺案,在這樁真實(shí)的案件中,被害者王嘉梅因16歲低齡、援交和內(nèi)地移民身份引起了社會(huì)廣泛關(guān)注,她死后慘遭碎尸的下場也令人唏噓不已。翁子光的電影改編沒有將援交和碎尸這些極具商業(yè)性的獵奇元素作為噱頭而大肆渲染,恰恰相反,他試圖挖掘這一事件背后的社會(huì)意義,關(guān)注底層人物的命運(yùn),探尋令人毛骨悚然的碎尸案背后所隱藏的內(nèi)幕。
《踏血尋梅》上映后獲得了很高的關(guān)注,并獲得2016年香港電影金像獎(jiǎng)的7項(xiàng)大獎(jiǎng),甚至被認(rèn)為有再度振興香港電影之功。這部影片之所以受到如此高的關(guān)注和贊譽(yù),主要原因在于它是一部近年來少見的嚴(yán)肅電影,在娛樂化、市場化的沖擊之下,它有勇氣直面社會(huì)問題,展示香港華麗外表下的另一面,為觀眾帶來了別樣的思考與震撼。
《踏血尋梅》對香港社會(huì)現(xiàn)實(shí)的觸及首先體現(xiàn)在對新移民的生存狀態(tài)的呈現(xiàn)上,影片中的人物作為新移民中的底層代表最能凸顯這一群體所面臨的現(xiàn)實(shí)困境。佳梅生長在湖南,因?yàn)槟赣H改嫁而輾轉(zhuǎn)來到香港,之前因不符合移民條件在東莞待了幾年,因此抵達(dá)香港本身就是一個(gè)夢的實(shí)現(xiàn),她幻想這里是一片不同的天地,可以有機(jī)會(huì)成為模特。但香港卻是個(gè)愛憎分明的地方,它只挑選最好的來構(gòu)筑自己華麗光鮮的外表,剩下的只能成為高速運(yùn)轉(zhuǎn)的齒輪以維持它的閃耀。很不幸,王佳梅成為后者,實(shí)際上她面容姣好,可是要做模特還是不夠漂亮、不夠高,模特夢想破滅后只能轉(zhuǎn)而在街上發(fā)傳單,她賣力換取微薄的薪水,根本無力支撐自己的夢想。為了賺錢,佳梅同時(shí)在麥當(dāng)勞打工,和同伴說起的時(shí)候,還被嘲笑“M”的重音讀錯(cuò)了,一聽就不是香港人。語言是進(jìn)行身份轉(zhuǎn)變的第一步,佳梅的母親不允許兩個(gè)女兒說家鄉(xiāng)話,佳梅在影片中大段說國語的場景只出現(xiàn)在結(jié)尾部分的閃回中,畫外音還原出佳梅與丁子聰?shù)腝Q聊天記錄,此時(shí)是臧警官在閱讀這份聊天記錄,他從未將佳梅認(rèn)定為香港人,佳梅自己在嘗試融入的過程中遭到了徹底的失敗,并最終付出了死亡的代價(jià)。
佳梅會(huì)來到香港都是因?yàn)槟赣H的改嫁,可是香港并沒有為母親帶來更高的生活質(zhì)量,她為了獲得香港身份而嫁給癱瘓的老男人,彼此之間形同陌路,她平日里的工作是在夜總會(huì)唱歌跳舞、賣弄風(fēng)情,表面上八面玲瓏,實(shí)際卻疲憊不堪。至于佳梅的妹妹也在影片的結(jié)尾生下了一個(gè)孩子,可是連孩子的爸爸是誰都不清楚。她們不遠(yuǎn)千里離開家鄉(xiāng),來到繁華之地,卻發(fā)現(xiàn)自己無論如何都無法成為其中一員,強(qiáng)烈的疏離感造成了個(gè)體的異質(zhì)性體驗(yàn),為悲劇性的命運(yùn)埋下了伏筆。
香港是一個(gè)移民城市,在片中案件發(fā)生的2009年,移民人口占了香港700萬人口的半數(shù),內(nèi)地移民是其中的一個(gè)重要組成部分。香港和內(nèi)地之間若即若離的關(guān)系形成一種微妙的張力,體現(xiàn)在香港人與內(nèi)地移民的關(guān)系上,移民們即便獲得了香港身份也依舊是“在香港的內(nèi)地人”。對于佳梅來說現(xiàn)實(shí)更加殘酷一些:香港為她帶來一個(gè)癱瘓的后父、暴躁的母親和狹小的生存空間,為了追求更好的物質(zhì)生活她只能出賣自己的肉體。在陌生的土地上,王佳梅帶著破碎的夢想嘗試著融入,卻終究成不了它的一部分。佳梅代表了移民群體普遍會(huì)面臨的困境,香港長久以來受到中西方文化的影響,不同的意識形態(tài)在此交織,當(dāng)佳梅這樣的個(gè)體進(jìn)入香港之后,原本的價(jià)值觀受到?jīng)_擊,在資本的誘惑下迅速迷失了方向,并無法找到依靠或寄托,造成了難以避免的悲劇。
《踏血尋梅》雖有港式刑偵片的外殼,但實(shí)際上在影片開頭已經(jīng)交代了兇手是誰,因此其核心不是展示查明真相的過程,而是追尋悲劇會(huì)產(chǎn)生的原因。郭富城所飾演的臧警官對兇手與被害者的調(diào)查按照時(shí)間順序展開,丁子聰與王佳梅的故事線則以回憶作為倒敘穿插其中,三條人物線索和兩種敘述順序交織在一起,構(gòu)成了立體的圖景,層層揭示出悲劇的根源之所在。從結(jié)構(gòu)上來看,影片分為“尋梅”“孤獨(dú)的人”“踏血”和“看得見風(fēng)景的房間”四個(gè)部分,每個(gè)部分都以一個(gè)人物為核心,這就使得兩種敘述順序的交叉也不至于產(chǎn)生任何混亂。
影片中的三個(gè)主要人物有一個(gè)共同的特征,即邊緣屬性。臧警官作為公職人員本不應(yīng)該被納入這一范疇,但他的經(jīng)歷與性格卻讓他擁有了這樣的特質(zhì)。臧警官對工作十分認(rèn)真,但他更關(guān)注案件背后的人性,僅有邏輯上的完整還無法令他滿足。正是對案件的這種癡迷態(tài)度招致了妻子的不滿,導(dǎo)致家庭的破裂。臧警官在工作之余的生活寂寞而孤單,難得有探望女兒的機(jī)會(huì)也會(huì)被安排去接送女兒上下學(xué),完全得不到相處的機(jī)會(huì)。因此,他對工作的付出令人敬佩,但他所承受的孤獨(dú)也令人不忍。
王佳梅和丁子聰作為邊緣人物都承受著來自社會(huì)的壓力,他們做著低微卑賤的工作,追尋著生命中的美好事物,卻與最初的出發(fā)點(diǎn)漸行漸遠(yuǎn),慢慢失去了做人的尊嚴(yán),也無法獲得生活的意義。王佳梅帶著夢想來到香港,但親情的缺失和貧窮的生活都讓她無力追逐夢想,在選擇出賣肉體之后她生活的唯一目的就變成了賺錢。這并不意味著佳梅是一個(gè)愛慕虛榮的女孩,刺激她產(chǎn)生強(qiáng)烈經(jīng)濟(jì)需求的導(dǎo)火索就是母親給她的那對耳環(huán)。佳梅母親的同事想索回那對昂貴的耳環(huán),于是給了她一對假的作為代替。這件事嚴(yán)重?fù)p傷了佳梅的尊嚴(yán),真假貴賤之間的差別區(qū)隔了人和人的高低,無法戴那副真的、昂貴的耳環(huán)也意味著她身份的低賤。于是她在援交后賺到的第一筆錢就用來買了一對真耳環(huán),那大概是影片中佳梅最開心的時(shí)刻。
然而即便有了錢,佳梅依舊無法擺脫卑賤的身份,她發(fā)現(xiàn)自己被限制在了邊緣地位,沒有進(jìn)入中心的途徑與可能,甚至不配擁有屬于自己的愛情。佳梅在援交的過程中愛上了一個(gè)客人,她不愿玷污這份真情,因此不收對方的錢。可實(shí)際上這位客人只是利用了她的感情,將她當(dāng)作性工具,他在生活中有女朋友,當(dāng)他的女朋友對他們之間的關(guān)系產(chǎn)生懷疑之后,他毫不猶豫地在女朋友面前侮辱她,說道:“看清楚,我用得著追她嗎?”可是他的女朋友不屑地回應(yīng)道:“你喜歡垃圾不行嗎?”這讓佳梅對生活僅存的一點(diǎn)美好幻想也破滅了,在無路可走之時(shí)死亡是唯一的解脫。
丁子聰雖然是香港本地人,但作為一個(gè)底層的體力勞動(dòng)者只能徘徊在邊緣,他孤僻冷漠、難打交道的性格亦為他的工作增添了難度。丁子聰在試圖追求個(gè)人幸福的過程中遇到了阻礙,同樣得不到任何可能的有效解決方式。丁子聰?shù)膵寢屧谒?歲時(shí)因車禍去世,因此他的性格較為內(nèi)向、孤僻,一旦遭遇挫折比較容易走向極端。丁子聰對慕容傾注了全部感情,卻無法在經(jīng)濟(jì)上滿足她的需求?,F(xiàn)實(shí)世界對他而言是殘酷而赤裸的,一切都以金錢作為衡量標(biāo)準(zhǔn),他厭惡這個(gè)被資本所掌控的世界,也痛恨人。他最終殺死佳梅并不是因?yàn)橛憛捈衙匪?,恰恰相反,他在和佳梅QQ聊天時(shí)就能感到彼此之間的理解,他甚至還有點(diǎn)喜歡佳梅,他在坦白自己的心跡時(shí)說道:“我不想佳梅是人,所以殺了她?!痹诜ㄍド?,丁子聰冷靜而詳細(xì)地?cái)⑹鲎约喝绾翁幚砑衙返氖w,分解碎尸的殘忍場面令人目不忍視,但他的聲音中卻沒有一絲顫抖。
兩個(gè)社會(huì)中的邊緣人各自承受著生活的痛苦,他們找不到情感上的安慰,在孤獨(dú)中走向絕望。破碎的家庭、失意的愛情和拮據(jù)的經(jīng)濟(jì)狀況是佳梅和丁子聰身上的共通之處,但這種共鳴無法帶來任何現(xiàn)實(shí)性的補(bǔ)償,反而進(jìn)一步將二人推向了深淵。
翁子光在關(guān)于《踏血尋梅》的訪談中坦言,他拍這部片子就是為了探究事件發(fā)生的根源。當(dāng)時(shí)的香港媒體對此事的報(bào)道都聚焦于肢解尸體的恐怖血腥,完全為了博人眼球而大肆渲染細(xì)節(jié)。但導(dǎo)演并不關(guān)心這些,他和影片中的臧警官一樣,想知道這件事為什么會(huì)發(fā)生以及為何有人會(huì)跟首次見面的人說自己想死,又為何有人會(huì)信。當(dāng)事件背后的隱情被揭露之后,關(guān)注點(diǎn)也自然從血腥恐怖的殺人事件轉(zhuǎn)向了對社會(huì)問題的深刻思索。
從表面上看,丁子聰和王佳梅是殺人者與被殺者之間的對立關(guān)系,但到了結(jié)尾這種對立關(guān)系已經(jīng)完全被瓦解,王佳梅認(rèn)為活著是一種沉重的負(fù)擔(dān),死去才是解脫,她請求丁子聰結(jié)束她的生命,殺人者此時(shí)并非出于主動(dòng)的意愿而殺人,他只是滿足了對方的要求,在他看來是在幫助對方。二者從對立走向合謀,以死亡完成反抗,凸顯了小人物的生存困境。佳梅死前的確已經(jīng)決定放棄這個(gè)世界,影片中展現(xiàn)的一個(gè)細(xì)節(jié)至關(guān)重要,佳梅說了想死之后摘下了自己的耳環(huán),母親給她假耳環(huán)換回真耳環(huán)的事情曾令她感到喪失尊嚴(yán),她自己用援交收入買到的耳環(huán)卻同樣無法為她找回尊嚴(yán)。如今她扔掉了耳環(huán),表明她已經(jīng)完全放下了世俗世界中的自我。佳梅是信教的,她相信自己死后能夠升上天國,實(shí)現(xiàn)真正的解脫,因此丁子聰?shù)男袨榉吹雇瓿闪艘粓鼍融H。影片對既有立場的反轉(zhuǎn)饒有趣味,不禁讓人產(chǎn)生更深的思索。
小人物在繁華的香港面臨著生存與否的問題,用什么樣的身份生活在社會(huì)中逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)橛檬裁礃拥男问酱嬖谟谑澜?。佳梅最初想?dāng)模特,實(shí)現(xiàn)自己的星夢,后來卻成了援交少女,為了生計(jì)給自己明碼標(biāo)價(jià),悲哀之處就在于她并不能選擇用什么的身份生活,她可以選擇的只有用什么樣的形式存在,在肉體與靈魂之間她選擇了后者。丁子聰想要盡力消除她的肉身曾經(jīng)存在的證據(jù),他將佳梅的尸體肢解掉,將她的面皮揭掉,在觀眾看來這個(gè)過程太過殘忍、血腥和變態(tài),但丁子聰?shù)哪康木驮谟谀ǔ衙纷鳛槿说暮圹E,在他心中美好的佳梅不應(yīng)以卑微的肉身形式存在,理想的存在方式是屬靈的。
《踏血尋梅》真實(shí)而殘酷的一面還體現(xiàn)在它對小人物生存困境毫不留情的揭示,每一個(gè)人物的出場都有其特定的意義:佳梅的妹妹在影片結(jié)尾生下了不知父親是誰的孩子;母親在喪女之痛中繼續(xù)生活;丁子聰?shù)氖矣咽莻€(gè)渾渾噩噩的小混混;他的鄰居婆婆則終日與貓為伴,無人照料。影片對這群小人物著墨不多,卻準(zhǔn)確地抓住了要點(diǎn),令觀眾印象深刻。誠然,這些人并非香港社會(huì)的主流,往往被忽略甚至隱藏,翁子光對他們的生存境遇加以關(guān)注,自然有著重要的社會(huì)意義。他們的生存困境通常不被知曉,正是這種疏離與孤獨(dú)造成了許多難以挽回的悲劇,佳梅和丁子聰是其中的極端個(gè)體,他們用死亡完成救贖,只不過未必能夠順?biāo)煨脑浮?/p>
在影片的結(jié)尾,臧警官望向窗外,看到一個(gè)女子拉著行李箱不知去向何處。當(dāng)年的佳梅或許也和她一樣,在陌生的土地上尋找自己的方向,以為眼前這片新天地能夠?yàn)樽约禾峁┬碌奈枧_(tái),夢想觸手可及。然而現(xiàn)實(shí)很快就改變了一切,經(jīng)濟(jì)的壓力和情感的缺失將她逼上絕境。窗外的女孩會(huì)是另一個(gè)佳梅嗎?或許她的運(yùn)氣更好,能夠?qū)崿F(xiàn)自己的夢想?一切尚未可知,導(dǎo)演將問題的答案留給觀眾思考。
《踏血尋梅》通過對社會(huì)事件的深層次挖掘展現(xiàn)了多個(gè)層面的問題,丁子聰與王佳梅之間并非簡單的殺人者與被殺的關(guān)系,而是通過死亡達(dá)到一種隱秘的契合,這種看似極端的做法背后隱藏了多少難以承受的苦痛與辛酸往往不被世人所關(guān)注,但導(dǎo)演以關(guān)懷的視角重新將其揭示出來,使得影片對社會(huì)意義的探索更為深刻與豐富。