■年柒一
時已暮
蟬
■年柒一
攝影/@小小何方 模特/@一個微不足道的橙子
一
林執(zhí)回到了11年前。
早上,他跟往常一樣,起床洗漱,對著鏡子里掛著黑眼圈的自己做了一個開槍的手勢,然后叼著冰箱里已經(jīng)凍到發(fā)硬的吐司面包出門上班。天氣很好,抬頭就能看見大片湛藍(lán)的像是被水洗過一樣的晴空。
地鐵站今天人不太多,林執(zhí)下了電梯,低著頭沖進(jìn)進(jìn)站口,迎面被人撞了一下。一瞬間,他覺得有點(diǎn)暈眩,等重新抬頭的時候,周圍的一切都變了——他發(fā)現(xiàn)自己正身處一間教室,一間正在進(jìn)行考試的教室,周圍的人都伏在桌上奮筆疾書,窗外傳來長短不一的悠揚(yáng)蟬鳴。
林執(zhí)轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)頭,忽然看到了那個坐在自己右前方的背影。他太熟悉了,那是秋谷的背影,16歲的秋谷。
林執(zhí)呆了半晌,有點(diǎn)暈,如果不是四周太過肅穆的氣氛,他幾乎想拖過旁邊的人用咆哮式問他:“現(xiàn)在是什么時候!”然后他掐了自己一下,疼得一個激靈。腦子里亂糟糟的,還沒有實(shí)感,他覺得像在做一個過分真實(shí)的夢。
他低頭看見胳膊下面是一張被半壓在桌沿,折出了一個斜邊三角形的語文考卷。他記得很清楚,哪怕過去了11年,這張高一下學(xué)期期末前小考的逆天卷子當(dāng)時狠狠地給了他一個下馬威,所以在他記憶里歷久彌新——上面只有兩道大題:滿滿四頁的古詩詞填空和一個作文。而可怕的是,多活了這么多年,那些古詩詞填空題他依然不會做。
林執(zhí)記得這場考試,整個年級的同學(xué)隨機(jī)排座,他忘了自己在哪個考場,最后找到正確考場時遲到了整整10分鐘,被監(jiān)考老師不疼不癢地訓(xùn)斥了幾句。
語文不是他的強(qiáng)項(xiàng),正午窗外的蟬鳴又催得人昏昏欲睡,偶爾吹進(jìn)來的風(fēng)都是軟綿綿的,整間教室里只聽得到筆在紙上摩擦出的沙沙聲。林執(zhí)的鼻尖出了汗,喉嚨渴得難受,他發(fā)現(xiàn)右前桌的女生帶了瓶礦泉水,于是把草稿紙揉成團(tuán),丟到女生的桌子上。女生顯然嚇了一跳,動作迅速地把紙團(tuán)捏在手里,微微偏轉(zhuǎn)了頭看過來,他指了指她桌上的水,雙手合十,笑著用口型說了個“拜托”。女生眼神有點(diǎn)慌亂,瞥了他一眼就轉(zhuǎn)回頭去了。
這是他第一次見到秋谷。
天氣明明那么燥熱,林執(zhí)卻感覺手心里起了一層細(xì)細(xì)的冷汗,他把草稿紙揉成一團(tuán),斟酌了半晌,丟到了秋谷的桌子上。她果然驚慌地迅速側(cè)頭看了他一眼,過了一會兒,一張寫滿了答案的紙條被折疊得整整齊齊的,丟回到他的桌上。
跟記憶里一模一樣,烏龍的作弊事件。
林執(zhí)打開紙條,上面是古詩詞填空的答案,字跡工整秀氣,密密麻麻地布滿了大半頁。他找到了當(dāng)年一眼瞥見的那句詩:“春水碧于天,畫船聽雨眠。壚邊人似月,皓腕凝霜雪。”他看了一遍,隨手把紙條揣在衣兜里,填空題仍然空著大半。
林執(zhí)把水性筆捏在手里,無意識地在紙上一點(diǎn)一點(diǎn)。他看著秋谷的背影,發(fā)現(xiàn)她以前真瘦啊,手臂纖細(xì)地拄在桌子上,仿佛要割傷桌面一樣。
16歲,太遙遠(yuǎn)了,可是怎么又像是僅僅過了一個眨眼的時間?這些早就染塵了的記憶、早就在時間流逝里被拋之腦后的場景,此刻清晰得如同只是剛剛過去,信手拈來地在他腦海里重新著墨上色,喧囂著,就變成了現(xiàn)在進(jìn)行時。
二
27歲的林執(zhí)和27歲的秋谷沒有在一起。
他們本來應(yīng)該在一起的,也確實(shí)在一起了很長一段時間,多長呢?好像是七八年,林執(zhí)不太記得了。反正他們上大學(xué)后就在一起了,如果不算上那種正兒八經(jīng)的表白、互相確定心意的形式,或者他們在一起的時間還應(yīng)該更長。
可是這些都不重要了。
他們是什么時候分開的?怎么分開的?
林執(zhí)不得不承認(rèn),雖然是秋谷先離開了他,可對于這件事,他早就有預(yù)感,他們之間的感情早就像堆積如山的儲物室,被紛繁雜亂的東西一點(diǎn)點(diǎn)填充,日復(fù)一日,終于變得晦暗無光、難以忍受。那么,問題又是什么時候出現(xiàn)的?他也說不準(zhǔn)。他還記得分開那天,他陪領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)酬,深夜才回,進(jìn)屋的時候腳步有點(diǎn)打滑,累得只想倒頭就睡。秋谷還沒回去,等在他的出租屋里給他做醒酒湯。她不跟他說話,也不過來扶他,煮好了湯,端過來放在他面前的桌子上。
他看著眼前這個女孩,突然覺得她有點(diǎn)陌生。
她胖了一些,但是整個人還是纖細(xì)的,頭發(fā)一如既往地在腦后扎了一個松松的馬尾,她彎腰把湯碗放在桌上的時候,順手把散落下來的半縷發(fā)絲別回耳后??墒?,她的眼睛里少了一些東西,他印象里那個愛笑的可愛又真誠的秋谷,看著他的時候眼睛亮如星辰的女孩,已經(jīng)不見了。她面無表情地做完這一切就去玄關(guān)穿鞋準(zhǔn)備離開,林執(zhí)想說點(diǎn)什么,可是張了張嘴,搜腸刮肚也沒找到能說的話題。從什么時候開始,他們之間已經(jīng)無話可說了?
倒是秋谷轉(zhuǎn)過身來,平靜地看著他說:“以后我不會再來了,我們分手吧,林執(zhí)?!?/p>
就這么簡單,然后她拉開門,頭也不回地走了。
林執(zhí)坐在桌子前,忍了又忍,最后抄起那碗湯砸在了門上,木碗“哐啷啷”地掉在地上轉(zhuǎn)了個圈,四濺的湯水就像他的愛情,有點(diǎn)覆水難收的凄涼和悲壯。
他曾經(jīng)以為秋谷會和他永遠(yuǎn)在一起,畢竟他們曾經(jīng)那么相愛。
可是你看,時間這個東西,它就是能改變一切你所認(rèn)為的永遠(yuǎn)。那個說會一直愛你的人,那些信誓旦旦的山盟海誓,到最后終究都會變成年幼無知的把柄,只能用來互相虧欠和傷害。
三
林執(zhí)回了家。他現(xiàn)在頂著一張16歲的臉,卻有一顆27歲的靈魂。
所以再次看到記憶里父母吵架的畫面,他發(fā)現(xiàn)自己還有點(diǎn)懷念。說懷念父母吵架也不對,他只是懷念曾經(jīng)的一切,已知的、過去的、原以為終于已經(jīng)擺脫了的,居然會在時過境遷后重來。雖然忘了很多細(xì)枝末節(jié),可是因?yàn)樵缇椭懒酥蟠篌w的故事走向,開了上帝視覺,那么哪怕身處其中,也會多出來點(diǎn)所謂“出世”的超然感覺。
他站在門邊,慢悠悠地脫了鞋和襪子,繞開吵得不可開交的父母,赤著腳走過滿是水跡的地板,去把廚房的水龍頭擰上。水池里滿滿的水還在不斷地往外溢出來,他順便洗了把臉,然后回自己屋里關(guān)上門。
林執(zhí)不知道父母有沒有注意到他反常的舉動,往常他從來不會這么早回家,他一般都會和朋友去打籃球或者出去吃飯,然后一個人去圖書館做功課,看書到晚上九點(diǎn),出來后再騎著單車在夜晚熱鬧的街道上亂逛……總之,做什么都比回家聽父母吵架好。
當(dāng)然,他們也不總是吵架,有時候大吵過后的一兩天,他們就像回到了林執(zhí)小時候——那會兒他大概五六歲,他們會牽著他一起去逛商場,兩個人都和和氣氣的,跟小林執(zhí)說話時也是難得的溫柔和藹,買一包棒棒糖給他,母親還會順手剝一根塞到父親嘴里,問他甜不甜。
那是林執(zhí)最開心的時候,可是那樣的日子并不多,后來就漸漸地沒有了。他們要么不說話,要么一開口就是吵架,好像正正常常地說話對于他們來說是一件很困難的事情。
林執(zhí)撲倒在床上,他聞到枕頭上那種在他記憶里已經(jīng)陳舊的氣息,突然間覺得索然無味了。再來一遍又有什么意思呢?他在心里問自己,再來一遍,他還得忍受這些難熬到麻木的歲月,還得把這些無處宣泄的心情重新體會。而他的人生,就算再來幾次,也還是會按著那條既定的路線進(jìn)行下去,他的父母還是那對父母,他們留給他深入骨髓的對于感情全然不信任的缺陷,不會因?yàn)橹貋硪淮尉湍ㄏ灰姟?/p>
客廳里父母還在吵,林執(zhí)翻了個身,用枕頭捂住了腦袋。
四
日子平平常常地過了幾天,沒有一睜眼就回到2017年,林執(zhí)秉持著“來都來了”的心態(tài),也還是過起了高中生的日子,每天早出晚歸,跟上班也沒什么兩樣,不過沒有上班那么大的壓力,有點(diǎn)像度假。他終于找到了一點(diǎn)16歲的好處。
今天,他終于第二次看到了秋谷,她神情不安地站在學(xué)校大門外,上課鈴快響了也不敢往里走。林執(zhí)莫名其妙地看了半天,才反應(yīng)過來她是忘了戴校牌。乖巧的好學(xué)生,林執(zhí)暗笑。他發(fā)現(xiàn)自己現(xiàn)在已經(jīng)無法體會當(dāng)初諸如“上學(xué)遲到”“忘記戴校牌”“功課沒做完”這些事給予的緊迫感和羞恥感,這些小錯誤,為什么以前就是會看得比天大呢?
林執(zhí)覺得有些好笑,抬手取了自己的校牌準(zhǔn)備拿過去給秋谷,然后,他突然想起來他們剛剛在一起的時候,秋谷曾經(jīng)跟他說,她對他是一見鐘情。
說這話的時候,他們應(yīng)該是19歲,這個年齡其實(shí)有點(diǎn)尷尬,覺得自己介于成年和成熟之間,有點(diǎn)驕傲和心虛的得意感。秋谷說,有天她忘了戴校牌,返回家去拿已經(jīng)來不及了,于是干站在校門口著急。然后,一個男生走過來,二話不說就把自己的校牌別在她的領(lǐng)口上,笑著安慰她,然后霸道地把她推進(jìn)校門,自己卻被記了名字,被罰掃車棚三天。
這個男生當(dāng)然就是林執(zhí),可是秋谷對他說起這件事的時候,他根本不記得了,他甚至都不記得自己和秋谷是怎么熟識起來的,好像等他反應(yīng)過來,秋谷就已經(jīng)在他身邊,忠貞不貳地表達(dá)著對他至死不渝的感情。
而此時的林執(zhí)猶豫了一下,又把校牌別回自己衣服上。他現(xiàn)在已經(jīng)知道他和秋谷以后會變成什么樣,可他有了重來一次的機(jī)會,他在想自己還要不要那種終究會腐爛的愛情。他現(xiàn)在有了選擇的余地,他聽見自己內(nèi)心深處的聲音。
林執(zhí)撇過頭不看秋谷,徑直走進(jìn)了校門。他走得很快,就好像有個什么看不見的怪物追在身后,迫得他不得不逃離。
其實(shí),他對感情一直是不信任的,哪怕所有人都說他長得帥、成績好、性格開朗,可是只有他清楚,他心里有個黑洞,裝著所有焰火般的熱情都無法填滿的欲望。
他交往過一些女朋友,也毫不掩飾地對她們說過“我不相信感情這個東西”。真好笑,那個時候他也不過16歲,可是就像已經(jīng)經(jīng)歷了很多坎坷,看明白感情是最經(jīng)不起考驗(yàn)的東西一樣。
不過也是,從小到大看著那樣一對父母,還要叫他怎么去相信所謂的“執(zhí)子之手,與子偕老”?
他記得他們面目猙獰地廝打在一起,用最傷人的話語詛咒對方,也見過他們牽著手,相視而笑的目光里盛著滿滿的溫柔。
他只是不明白,所謂的愛,最后怎么會變成了千瘡百孔的模樣?
所以,不想受傷的最好辦法就是不接受,不讓別人走進(jìn)自己心里。林執(zhí)一直這么想,遇到秋谷前,他都不相信怎么可能有一種感情能把毫無關(guān)系的兩個人緊緊牽絆??墒悄怯衷趺礃??他們最后還是分開了,秋谷違背了自己的誓言,離開了他。
既然總要分開,那最初就不要交匯好了。林執(zhí)這樣對自己說。
五
放學(xué)后,林執(zhí)還是鬼使神差地繞到了車棚,同學(xué)們已經(jīng)走得差不多了,只剩幾輛單車稀稀落落地停在里面。秋谷孤零零地拿著掃把,一排一排地掃過去,偌大的車棚里安靜得聽得見灰塵被揚(yáng)起的聲音。
林執(zhí)不忍心了。
他現(xiàn)在27歲,雖然還不老,但是已經(jīng)有了點(diǎn)可以在高中生面前賣老的資格,他知道此刻秋谷的心情一定是孤獨(dú)又難挨的。她才上高一,她不知道這些年少的恥辱以后再看根本不足掛齒,她不知道未來會喜歡一個人喜歡那么多年,她也不知道自己所有的愛都會變成背叛。
這不公平,你不能拿將來的秋谷來懲罰現(xiàn)在無辜的她。林執(zhí)想,她還這么小,不戴校牌被記名字就會讓她無地自容,掃完這個空蕩蕩的車棚對她來說真的就是一種殘酷的懲罰。
林執(zhí)突然想通了,就像卸下了一層盔甲,他覺得一下子輕松了起來,都重來一次了,還有什么好過不去的?何況,他舍不得秋谷,說得惡俗點(diǎn),他舍不得那個愛著他的秋谷。如果將來他們會分開,那他就在那個將來到來前把結(jié)局改寫好,就算不能改寫,他也想循著這條道路,這一次,仔細(xì)地看清楚、弄明白,他們怎么把這份珍而重之的愛變成了糟糕的模樣。畢竟,不是每個人都能有機(jī)會重來一次的。
林執(zhí)撐著欄桿,輕輕松松就躍進(jìn)了車棚,然后順手拿了角落閑置的掃帚,走到秋谷身邊和她一起掃。秋谷被嚇了一跳,停了手中的動作看向他,眼睛睜得圓圓的,遲疑地問:“同學(xué),你是不是掃錯地方了?”
林執(zhí)笑得差點(diǎn)拿不穩(wěn)掃帚。
他都不記得和秋谷已經(jīng)有多久沒有像這樣聊天了,彼此不帶戒備地心平氣和地聊天。記憶里,他一開口,秋谷就會沉默,然后秋谷說話的時候,他就會加倍地奉還刻薄的語言。
可他是真的不明白,因?yàn)橛洃浝镆矝]有什么驚天動地的大事,或者足以讓他們心生厭倦的變故,他們好像就莫名其妙地開始抗拒彼此,開始從互相注視的雙眼里找到了類似于憎惡的東西。
是誰先開始的呢?林執(zhí)想,一定不是他,他那么愛秋谷。這么想的時候,他的胸口好像隱隱作痛。
六
是誰說念書的日子像便秘,畢業(yè)后的日子像流水?林執(zhí)現(xiàn)在也覺得日子像流水,嘩啦啦就過去了,依然迅疾得不給人游刃有余的機(jī)會。一切都和曾經(jīng)沒有區(qū)別,除了他。
林執(zhí)覺得生活里唯一的盼頭就是秋谷。是因?yàn)橹貋硪淮蔚年P(guān)系嗎?他有了成熟的內(nèi)心和看破所有困頓的知覺,所以對那些過去困擾自己的事情都看得開了,就好像看一本小說,已經(jīng)提前知道了章節(jié)大綱,知道主角們都會有怎樣的結(jié)局,反而能夠仔細(xì)地去讀每一個無關(guān)痛癢的細(xì)小情節(jié)。
那次同掃車棚的情誼之后,他和秋谷并沒有馬上熟識起來,也不過就是在教學(xué)樓走廊上或者學(xué)校外面遇見會停下來打個招呼的關(guān)系。
高中生怎么這么麻煩。林執(zhí)有點(diǎn)沒耐心,我每一分鐘都那么寶貴,哪有時間來曖昧?吐槽完才想起來自己現(xiàn)在16歲,有的是時間。
機(jī)會終于等到的時候,林執(zhí)承認(rèn)自己有點(diǎn)興奮過度。那天,他打完球忘了拿書包,折回學(xué)校去拿,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見有幾個人圍在后門的矮墻邊,走近才看到中間的人是秋谷,纖細(xì)的背挺得筆直,倔強(qiáng)地抿著唇一言不發(fā)。旁邊的人伸手像是要去推她,林執(zhí)冷不防走上去,一把擰住了對方的胳膊。
“你們干什么?”林執(zhí)冷著臉,對方也不過是十幾歲的少年,迫于他的氣勢,瑟縮了一下,發(fā)現(xiàn)林執(zhí)跟自己一樣大,才理直氣壯地回嘴:“關(guān)你什么事,你是誰啊!”
林執(zhí)本來想拉了秋谷就走,可是,他感覺秋谷往他身邊挪了挪,伸手拉住了他的衣袖,輕輕地拽了一下,像是在示意他不要惹事。就是這個小動作一下子讓林執(zhí)豪氣頓生,他覺得自己非要替她出口氣不可。
十幾歲的男孩子本來燃點(diǎn)就低,林執(zhí)一不冷靜,場面馬上就亂了,也不清楚誰先動的手,總之一群人就轟轟烈烈地打起來了,確切地說,是林執(zhí)被群毆了。本來也不是什么深仇大恨,打起來也不狠,直到他側(cè)臉挨了一拳,吐出一口血沫,幾個男生見了血立馬就慫了,互相看了幾眼,丟下一句“神經(jīng)病”就散了。
你們才神經(jīng)病吧!林執(zhí)簡直想對著他們的背影怒吼。他用手背抹了下嘴角的血,轉(zhuǎn)身問秋谷有沒有事,秋谷看著他,一臉不知所措的表情,說:“他們是我同學(xué),?;@球比賽快開始了,想請我?guī)退麄兿蛘Z文老師請一個星期早自習(xí)的假用來練球……”
林執(zhí)有點(diǎn)傻眼。白挨揍了,他想,而且還是自找的。
不過也不是一無所獲,當(dāng)秋谷的手輕輕碰觸到他裂開的嘴角,小聲說“對不起”的時候,林執(zhí)突然覺得挨一頓揍也是值得的,因?yàn)樗僖淮卧谇锕妊鄣桌锟吹搅四欠N他曾經(jīng)熟悉但幾乎快要遺忘的神情——?dú)g喜又認(rèn)真,帶著一點(diǎn)擔(dān)心,像有一簇小小的火苗在跳動,亮如星辰般的神情,她愛他的時候的神情。
七
“云雨朝還暮,煙花春復(fù)秋?!毕奶靵砹擞肿?,所有的曾經(jīng)來來去去,林執(zhí)有時候恍然從睡夢里醒過來,一下子會恍惚,會不會27歲的那段回憶才是自己做的一個夢,他在夢里提前預(yù)知了自己三分之一的人生,然后又被一腳踹進(jìn)現(xiàn)實(shí)?
分不清,那就不管了。
他和秋谷確實(shí)在一起了,歷史就算有小小的改動,也還是按部就班地前行。高中、大學(xué)、工作,時間過得真快啊,再來一次也還是如此。那些他們在一起時幸??鞓返貌畈欢嗫梢源蛏稀按蠼Y(jié)局”三個字的美滿時刻,他都惶惶然覺得害怕,太真實(shí)了,就意味著該來的結(jié)局還是會沒有偏差地到來。
這次林執(zhí)比較小心了,他有時候都覺得自己有點(diǎn)神經(jīng)兮兮的,像一個重新翻開故事書的人,小心翼翼地想改寫所有不如意的事情——不,也沒有這么貪心,只要和秋谷相關(guān)就夠了。他不知道自己為什么這么執(zhí)著,打定了主意忽略一切,滿腔只有咒語般的兩個字縈繞著,好像上天就是為了滿足他這個愿望才讓他回頭再過一生似的。他拼了命地一字一句地咬文嚼字,恨不得把那些年少的誓言烙進(jìn)皮膚、鑲嵌進(jìn)骨肉,最后變成呈堂證供,等待兌現(xiàn)。
秋谷說:“林執(zhí),你不相信并不代表它不存在,你可以不相信別人,不相信你父母,但是你要相信我,我愛你,我來證明給你看?!?/p>
秋谷說這句話是在他們上大學(xué)的時候,同樣的話語和場景,記憶和現(xiàn)實(shí)重疊成一幅畫,她的眼睛里有亮晶晶的淚水。林執(zhí)把她緊緊地?fù)г趹牙?,緊得秋谷呼吸有點(diǎn)困難,可是他不想放手,像守財奴抱著失而復(fù)得的珍貴寶貝,心里充滿了滿足。
林執(zhí)記得的,這種心情,像在他心里撒了一把種子,頃刻間就長出了嫩綠的芽。
可他還是沒有找到問題出在哪里,他們很相愛,一起吃飯,一起看書,畢業(yè)前一起去找工作,回學(xué)校后互相檢討面試失敗的癥結(jié)所在。他就像只走過一條路的人,回頭又走一遍,開心的依舊,不開心的他都努力彌補(bǔ),時時刻刻都注意著秋谷有沒有改變心意,繃緊了身體里的每一根弦。
那么,生活到底會在哪里給他設(shè)置了岔路口呢?
八
公司的同事臨時請假,林執(zhí)替了他的班,一直忙到快晚上八點(diǎn),之后,領(lǐng)導(dǎo)又吆喝著大家一起去吃燒烤、喝酒。他最討厭的事情其實(shí)就是喝酒,一群明明神志清醒的人借著醉意讓自己刻意放肆,好像醉酒是一個特別好的借口,可以把深藏的自己丑態(tài)百出地暫時釋放一下。
回去的時候已經(jīng)是晚上11點(diǎn)多了,鑰匙半天插不進(jìn)鎖眼,還是秋谷幫他開的門。她站在玄關(guān)窄窄的走道里,燈光照在她身上,很溫暖,可她的臉上一點(diǎn)表情都沒有。
林執(zhí)覺得心臟驟然跳動了一下,劇烈地疼起來。對了,就是這個樣子,秋谷,我明明已經(jīng)很小心了,可為什么站在我面前的你還是變成了這樣?他心里翻涌起抑制不住的絕望,走到桌子旁坐下,看著她端來醒酒湯,一言不發(fā)地就要走。
“秋谷,”林執(zhí)聽見自己的聲音,冷漠又澀然,“你是不是愛上別人了?”除了這個,還能有什么解釋?他早就知道愛情是流水,沒有人可以證明它握得住。
他問她:“我為你做得還不夠嗎?”
秋谷詫異地轉(zhuǎn)身過來,仿佛聽見了什么天大的笑話,笑得眼淚都流出來。她說:“你是這么想的?”她走到林執(zhí)對面坐下,擦了擦臉上的淚水,眼睛又亮又潮濕,一點(diǎn)都不回避地看著他,說:“林執(zhí),你記得我以前說過嗎,我要證明給你看,你父母失敗的婚姻不該讓你懷疑感情,我那個時候19歲,我以為我有一輩子的時間讓你相信??墒俏腋吖懒俗约海抑皇莻€普通人,義無反顧地愛了你這么多年,我以為我表達(dá)了足夠的真心,可是你要什么時候才能相信我,才肯回應(yīng)我?”
“我……”林紈想要反駁,可是秋谷沒有給他機(jī)會。
“你確實(shí)為我做了很多,可我不是寵物,你高興了就哄一下,你在意過我嗎?我遇到的人和事、受過的委屈,每次告訴你的時候,你專心地聽過嗎?我喜歡什么、不喜歡什么,你都知道嗎?
“我27歲了,林執(zhí),可你永遠(yuǎn)活在16歲,你關(guān)心的是‘我愛你’這件事,只要確認(rèn)我還愛你,你就放心了。你愛的不是我本身,你只愛你自己?!?/p>
她流了滿臉淚,聲音卻倔強(qiáng)得沒有絲毫顫抖。
林執(zhí)覺得腦子里“轟隆”一聲,無數(shù)東西蜂擁著從心底盤旋而起,抽絲剝繭般地將所有問題呈現(xiàn)在眼前,這些話他已經(jīng)聽過一次,秋谷的聲音突然變得無比遙遠(yuǎn),像夢囈般層層疊疊地鋪展開,在他身邊旋轉(zhuǎn)成水流形狀,他卷在其中,身不由己地被拖下去,胸口疼得快要窒息。
然后,他突然發(fā)現(xiàn)自己出現(xiàn)在了地鐵站,那個把他送回16歲的地鐵站。
九
平時擁擠的地鐵站這天人不太多,他的身體好像不受意識控制,下了電梯就低著頭往里沖,剛進(jìn)了進(jìn)站口,迎面跑過來一個戴著漁夫帽的男人,伴隨著那人身后的陣陣驚呼:“抓住他!抓小偷!”林執(zhí)下意識地伸手去攔,一兩秒鐘的時間,那男人慌不擇路地跑到了他近前,他才看見他手里握著的尖刀。
林執(zhí)覺得胸口驟然一痛,倒下去的時候,整個被分離開的世界突然合二為一——教室里明晃晃的陽光、被風(fēng)吹得鼓起的藍(lán)色窗簾、右前桌女生清瘦的背影、被別在衣領(lǐng)上的校牌、19歲的告白……一切都旋轉(zhuǎn)著變成一幅幅支離破碎的畫面,與現(xiàn)實(shí)分毫不差地鑲嵌在一起,從空中砸下來,“啪”的一聲,在他眼前碎成紛紛揚(yáng)揚(yáng)的粉末。
林執(zhí)清醒了。
這就是記憶閃回嗎?他聽人說過,人將要離世的時候,會回憶起所有人生的過往,可以在虛幻的空間里彌補(bǔ)一次自己犯過的錯誤。原來他心里的執(zhí)念是不想和秋谷分開,秋谷離開的這半年,他并不好過,他固執(zhí)地選擇性遺忘一些事實(shí),把自己當(dāng)成受害者,責(zé)怪她不守諾言。
只是他真沒用啊,再來一次,他依然懦弱又無知,把自己的自私和惶恐當(dāng)成愛。
可是秋谷,我想我是真的愛你,哪怕,我不懂愛的方式。
他捂著胸口,感覺到生命一點(diǎn)一點(diǎn)從體內(nèi)慢慢流失,現(xiàn)實(shí)里才過了十幾分鐘,他的眼睛就已經(jīng)看不清,正上方都是模糊晃動的人影和嘈雜的聲音。
他又看見秋谷了,她站在一大排彩色的風(fēng)車前面,頭發(fā)被風(fēng)揚(yáng)起,她笑的時候很好看,鼻尖皺起來,肩膀一縮,領(lǐng)口處就露出漂亮的鎖骨。她向他走過來,漫天的風(fēng)車升上天空,現(xiàn)出背后大片綠茵茵的樹木,陽光灑在上面,碎成點(diǎn)點(diǎn)光斑,落在她眼睛里,變成星星般的笑意。
林執(zhí)想,還好秋谷和他分開了,不然她該多難過。
耳朵里傳來一聲高過一聲的鳴響,有一只蟬撲閃著翅膀從他眼前慢悠悠地飛過去,整個夏天都被拴在它翅膀后面,頃刻間就消失了全部顏色。