孩提時(shí)代，某年春節(jié)過后的一個(gè)夜晚，家鄉(xiāng)圍屋的閑間里，屋內(nèi)已座無虛席，其中大部分是從鳳凰山水庫工地回家過春節(jié)的鄉(xiāng)親。他們泡著從鳳凰山上帶下來的正宗鳳凰單樅茶，經(jīng)過高沖低泡灑、關(guān)公巡城、韓信點(diǎn)兵極具詩韻的一番操作之后，就你一杯我一杯慢慢地暢飲，并品嘗著各自從家中帶來的各種各樣的粿品：紅桃粿、鼠殼粿、土豆粿、糯米粿、烏豆綠豆粿等等。場面非常之融洽活躍，按照大家的說法：猶如神仙過的日子。但神仙在哪里又有誰看到？這只是人們向往著美好生活的自我陶醉。

茶過三巡，話閘子也慢慢打開了，從鳳凰山水庫工地回家的幾位鄉(xiāng)親，比腳劃手，繪聲繪色，并相互補(bǔ)充著，講了一則鳳凰山當(dāng)?shù)厣矫褙毟F愚昧尚未開化的故事：鳳凰公路剛建成通車的時(shí)候，有幾位家住在深山里的老太婆，經(jīng)親朋好友鼓動游說，匯聚同行到公路看個(gè)究竟，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到汽車經(jīng)過就追啊追！不顧年歲已高邊追邊罵：“你們這些半路仔，田不去種，茶不去摘，干嗎抬著眠床到處跑呢！”故事引得滿堂大笑。聽完故事，我對鳳凰山這個(gè)地方銘記在心，很想長大以后，去見識見識這片尚未開化的地方，山民們是如何生活的。但終因種種原因而一直未能成行。

上世紀(jì)80年代中前期，為了堅(jiān)決執(zhí)行上級消滅絲蟲病的要求，制訂本市的行動計(jì)劃，我臨危受命承擔(dān)起消滅絲蟲病的擔(dān)子，這終于讓我有幸踏上從聽那則故事后所夢寐以求的地方。當(dāng)夜，我思緒萬千，輾轉(zhuǎn)反側(cè)無法入睡，腦海里憧憬著各種不祥的場面：到了鳳凰山地界，大批上了年紀(jì)的老大爺、老太太追著我們的汽車跑，我們加足了馬力跑啊跑！我往后望去，有的跌倒了又爬起來，繼續(xù)跟著跑，精神極為可嘉；我們的車頭被堵住了，動彈不得，前進(jìn)不了！往后退則生怕因爬坡視野受限，后面有人會造成事故；成群結(jié)隊(duì)的山民從兩側(cè)沖過來，各推著汽車的一側(cè)，讓汽車失去了平衡左右搖擺……朦朦朧朧中窗外天空已放白，我匆忙爬起床，房門外面還是灰蒙蒙一片，我還是推上自行車往單位而去。本來想在路上隨便吃點(diǎn)什么填飽肚子，想不到平時(shí)隨處可見的小食攤竟沒有一家開市，于是一直來到了單位門口。

當(dāng)時(shí)鐘剛剛指到8：30時(shí)，我便迫不及待地叫上司機(jī)匆忙上路，想早一點(diǎn)到達(dá)鳳凰山，去印證孩提時(shí)代所聽到的故事是否依然存在。汽車過了意溪鎮(zhèn)，即進(jìn)入崎嶇不平的泥土路，道路中央是一層厚厚的河沙，汽車不自覺的搖晃起來，車后拉起一條長長的塵霧尾巴，路上的行人，騎單車者瞬間消失在塵霧之中。車過了文祠鎮(zhèn)石坑村，我們沿著綿延彎曲、崎嶇不平的山路往上爬。或許是高山上山風(fēng)吹起的緣故，車行過后揚(yáng)起的沙塵霧比起山下來得更加嚴(yán)重，巍峨的山體、郁郁蔥蔥的樹木一下消失得無影無蹤，路上的行人、騎車者更顯得渺小，像樹葉飄移一閃即逝。

汽車爬上牛牯嶺頂后開始下坡了。看到路上挑著擔(dān)子和騎車的人逐漸增多，我知道距離鳳凰鎮(zhèn)不遠(yuǎn)了，此時(shí)內(nèi)心一絲絲的不安和希望兒時(shí)聽到的故事能得到重現(xiàn)的心情交織著涌上心頭。我全神貫注掃視著每一個(gè)行人的一舉一動。我們進(jìn)入了鳳凰鎮(zhèn)地界后，經(jīng)過鎮(zhèn)區(qū)到達(dá)了衛(wèi)生院。讓我意外的是，路上的行人當(dāng)看到汽車到來，不用響喇叭也都會主動避讓，讓我們安全通過，而且顯得彬彬有禮，禮貌程度并不遜于城里人，沒有半點(diǎn)愚昧未開化的舉動，與兒時(shí)所聽到的故事相差甚遠(yuǎn)。但是，一路上所見到的建筑物，民房是那么低矮破舊，很多外墻已斑駁脫落，有點(diǎn)建筑氣派的鳳凰影劇院也顯得蒼涼，一條有點(diǎn)褪色剝落的大紅字標(biāo)語“偉大的毛澤東思想萬歲”仍赫然在目。市場非常之冷清，很少看到有人購物。路上行人的穿著與市區(qū)、平原地區(qū)相比相去甚遠(yuǎn)，還是停留在上世紀(jì)六、七十年代盛行“黑藍(lán)綠白”的顏色。

此后，我每月都有幾次到鳳凰鎮(zhèn)檢查指導(dǎo)工作的機(jī)會。但始終沒有看到與兒時(shí)所聽故事有關(guān)的蛛絲馬跡，或許是我的行程匆忙，或許是山區(qū)鄉(xiāng)民的思想觀念發(fā)生了變化，也或許是當(dāng)時(shí)講故事的人添油加醋賣弄笑點(diǎn)，博取大家的歡心。所以說，故事便是故事，宜當(dāng)耳邊風(fēng)就可別較真。但是路還是那么一條路，汽車過后仍濃煙滾滾，路邊的建筑物還是那么依然如故，與改革開放的年代有點(diǎn)格格不入。

上世紀(jì)九十年代末期，我再次來到鳳凰山，這一次純屬個(gè)人閑逛。通往鳳凰山的牛牯嶺路段已改道，路程、坡度減少了很多，并已全部鋪上了水泥路面，原來汽車帶起的塵霧尾巴已完全看不到了。進(jìn)入鳳凰鎮(zhèn)地界道路兩側(cè)依稀可以看到點(diǎn)綴的新房，有的也蓋起兩三層樓房。市場改變了傳統(tǒng)3、6、9的圩日，實(shí)行天天開市，店鋪上擺放的貨物種類也增加了不少，晚上肚子餓了還能買到充饑的餅食，這在前幾年真是想都不敢想的事情。從這些也可以看出整個(gè)鳳凰鎮(zhèn)正在發(fā)生質(zhì)的變化。

到了本世紀(jì)初期，我又再次踏進(jìn)鳳凰山，眼前的景象讓我傻了眼：一幢幢嶄新的樓房代替了低矮的土坯房，道路都是平坦的水泥路面；五花八門金字招牌的茶葉公司、茶葉商店占據(jù)了大量的鋪面；鳳凰餐廳、特色菜館、西餐廳、美美自選商場、阿彬水果超市等隨處可見，比比皆是，市場繁榮，貨物應(yīng)有盡有。行人之中有很多女孩子都腳蹬高跟鞋，穿起不同款式鮮艷的裙子，有長裙、短裙，以及極具爭議的超短裙。涂上口紅，抹起胭脂，燙起頭發(fā)，有大波浪、小波浪各種各樣的發(fā)型，與她們擦肩而過，還能聞到一股沁心的高級香水味。而且，鳳凰山區(qū)的茶葉、炸豆干、白切雞、畬鵝粉條等特色食品逐漸向外擴(kuò)張發(fā)展，山民的臉上綻放出燦爛的笑容。

現(xiàn)在想起老太婆追著汽車的故事，自己忍不住笑起來，在我眼中，似乎看到的是鳳凰正在展翅飛翔……