■杭州高級(jí)中學(xué) 高 利
從“箕踞”看柳子厚在西山的“始得”
■杭州高級(jí)中學(xué) 高 利
古人登山不容易,因?yàn)槟菚r(shí)候大多數(shù)好山好水還沒(méi)有被開發(fā)為風(fēng)景區(qū)。所以,在《始得西山宴游記》(蘇教版必修一)一文中,柳子厚想要去西山游玩,就必須做“驢友”,曝霜露,斬荊棘,開山路,入云梯。幸好已經(jīng)有了上山的路,并且有仆人幫助,但爬總是要自己爬上去的,從“攀援而登”可見,西山還是挺難登的。
好不容易登上西山之巔,柳子厚卻采用了一種很有意思的坐姿——“箕踞”,來(lái)欣賞險(xiǎn)峰上的無(wú)限風(fēng)光:“攀援而登,箕踞而邀,則凡數(shù)州之土壤,皆在衽席之下?!蹦愕哪X子里可曾疑惑:柳子厚為什么會(huì)這么坐?
“箕踞”是一種非常傳統(tǒng)、很容易也很有爭(zhēng)議的坐姿。清人段玉裁《說(shuō)文解字注》將其解釋為“臀著席,而伸其腳于前”,即兩腿前伸,呈簸箕狀。所以“箕”在這個(gè)詞語(yǔ)中是名詞作狀語(yǔ),“像簸箕一樣”。“箕踞”對(duì)手的放置沒(méi)有要求,兩手或前伸或撐在后面,根據(jù)身體傾斜的程度而定。
先秦至清代很多文章中都出現(xiàn)過(guò)“箕踞”的記載?!妒酚洝分芯陀卸嗬?,我就舉其中較典型的四例,看看這種坐姿到底會(huì)引起別人怎樣的不適吧。
①秦王復(fù)擊軻,軻被八創(chuàng)。軻自知事不就,倚柱而笑,箕踞以罵曰:“事所以不成者,以欲生劫之,必得約契以報(bào)太子也?!庇谑亲笥壹惹皻⑤V,秦王不怡者良久。
(《刺客列傳》)
②漢七年,高祖從平城過(guò)趙,趙王朝夕袒鞴蔽,自上食,禮甚卑,有子婿禮。高祖箕踞詈,甚慢易之。趙相貫高、趙午等年六十余,故張耳客也。生平為氣,乃怒曰:“吾王孱王也!”說(shuō)王曰:“夫天下豪杰并起,能者先立。今王事高祖甚恭,而高祖無(wú)禮,請(qǐng)為王殺之!”
(《張耳陳余列傳》)
③陸生至,尉佗魋結(jié)箕踞見陸生。陸生因說(shuō)佗曰:“足下中國(guó)人,親戚昆弟墳在真定。今足下棄反天性,捐冠帶……”于是尉佗乃蹶然起坐,謝陸生曰:“居蠻夷中久,殊失禮儀?!?/p>
(《酈生陸賈列傳》)
④解出入,人皆避之。有一人獨(dú)箕踞視之。解遣人問(wèn)其名姓,客欲殺之。解曰:“居邑屋至不見敬,是吾德不修也。彼何罪?!蹦岁帉傥臼吩唬骸笆侨?,吾所急也。至踐更時(shí)脫之。”每至踐更,數(shù)過(guò),吏弗求,怪之,問(wèn)其故,乃解使脫之。箕踞者乃肉袒謝罪。少年聞之,愈益慕解之行。
(《游俠列傳》)
秦王的“不怡者良久”,趙相貫高、趙午等的怒而欲殺之,固然有其他因素在,但箕踞顯然也是重要因素之一。
后兩例體現(xiàn)得更明顯:尉佗在陸賈言諷后道歉,自己承認(rèn)“殊失禮儀”;郭解所遇到的那個(gè)“箕踞者”,僅憑這個(gè)坐姿,郭解的門客就“欲殺之”,郭解也承認(rèn)受到了侮辱(“不見敬”)。
其實(shí)《禮記·曲禮上》已明確宣告了各類禮儀的禁忌,其中就有“坐毋箕”,“箕踞”在公共場(chǎng)合絕對(duì)是最差的坐姿。以上四例均看出,在人與人交往的場(chǎng)合下,“箕踞”傳遞的意義是傲慢、不尊重人。
圖:馬 敘
柳子厚在西山上的“箕踞”傳遞的也是這個(gè)意思嗎?他在此處用這個(gè)詞語(yǔ)來(lái)描述自己在西山之上的狀態(tài)又有何意?
這得讓我們來(lái)回顧一下柳子厚到永州的前因后果。永貞革新失敗后,柳子厚被貶為邵州刺史,赴任途中被加貶為永州司馬。這是一個(gè)閑官,沒(méi)有具體職權(quán),柳子厚到職后甚至沒(méi)有住的地方,只能暫居在龍興寺,生活一下子艱辛了不少。而到永州才半年,柳母就因病去世。政治失意被貶他鄉(xiāng),水土還未服就遭遇親人離世的打擊,對(duì)于性格略內(nèi)斂又比較糾結(jié)的柳子厚來(lái)講,要調(diào)適心情哪有這么容易,“恒惴栗”是他內(nèi)心真實(shí)的夢(mèng)魘。
他像大多數(shù)被貶謫的前輩一樣,用宴游醉酒的方式來(lái)紓解這種夢(mèng)魘。此時(shí)的他語(yǔ)氣雖然灑脫自在、無(wú)憂無(wú)慮,但“無(wú)遠(yuǎn)不到”的美景根本就沒(méi)入他的眼,更沒(méi)入心。你看看,他“日與其徒上高山,入深林,窮回溪”,泉如何幽、石如何怪,他全不寫及,或者全不記得,只記得美景他都到此一游過(guò)了,“皆我有也”;只記得傾壺而醉相枕以臥夢(mèng)醒而歸。他的窮游幽勝只是在找一張可以忘記現(xiàn)實(shí)傾醉成眠的“大桌”與“大床”而已,至于是何狀在何處不重要。
但當(dāng)他偶然望到西山并登頂后,靈魂一下子被喚醒了,他頓時(shí)明白這座山在這個(gè)時(shí)候闖入他生命的意義:不必惴栗,不必一定要和誰(shuí)一樣,更不必改變自己屈從誰(shuí)。或者說(shuō)造物主在這個(gè)時(shí)候賜給他一面鏡子,用一座特立、自由且適意的西山照進(jìn)他的內(nèi)心。
所以,在西山上看風(fēng)景的時(shí)候,柳子厚沒(méi)有和以前一樣,喝了酒就與“其徒”幕天席地醉而相枕臥,而是全神貫注地看縈青繚白,看暮色蒼然,看無(wú)處遁隱攢簇的培,看方寸之間數(shù)州的岈洼——自己何必與它們?yōu)轭惸??這酒氣又助長(zhǎng)了胸中的浩然之氣,讓他心神物我俱忘,御風(fēng)而行。這樣,柳子厚更明白了:這才是真實(shí)的造物者,這才是真實(shí)的自己??!
當(dāng)柳子厚與西山合一、與萬(wàn)物合一時(shí),我們?cè)谠退哪昃旁露巳眨谔斓亻g最后一縷余暉中看到,一個(gè)身著青衫的頎長(zhǎng)身影掩映在西山之巔。這個(gè)身影沒(méi)有岸然巍立,而是斜斜地有點(diǎn)慵懶、有點(diǎn)舒適地鋪展在狼藉的杯盤之間,有三分醉態(tài),又有七分清醒與出神。再細(xì)看,這個(gè)身影兩腿向前微微舒展,像簸箕一樣鋪展在沒(méi)有被仆人完全撫平的草叢中,兩只手肘微微撐起上半身。這讓他既不是很累,又可以順著衣襟、順著山勢(shì)睥睨群山,直到天際。
這個(gè)近乎平躺的姿態(tài)在唐代也可以叫作“箕踞”。我似乎看出了一點(diǎn)點(diǎn)沒(méi)由來(lái)的傲慢,但更多的是這個(gè)身影長(zhǎng)久沒(méi)有過(guò)的放松、自然、適意、自由和堅(jiān)強(qiáng)。
“箕踞”可以有這個(gè)意義嗎?當(dāng)然可以。
在日常的社交場(chǎng)合中,“箕踞”固然失禮,但在私人空間里,“箕踞”可能突破了禮節(jié)上的“慎獨(dú)”,更隨意、更令人放松,讓人深深體會(huì)到箕踞者此時(shí)的無(wú)拘無(wú)束、可貴的真實(shí)和徹底的自由,甚至摻雜進(jìn)不少快樂(lè)與快意。
《莊子·至樂(lè)》里就有過(guò)這樣的例子:
莊子妻死,惠子吊之,莊子則方箕踞鼓盆而歌?;葑釉唬骸芭c人居,長(zhǎng)子老身,死不哭亦足矣;又鼓盆而歌,不亦甚乎!”莊子曰:“不然。是其始死也,我獨(dú)何能無(wú)概然!察其始而本無(wú)生,非徒無(wú)生也而本無(wú)形,非徒無(wú)形也而本無(wú)氣。雜乎芒芴之間,變而有氣,氣變而有形,形變而有生,今又變而之死,是相與為春秋冬夏四時(shí)行也。人且偃然寢于巨室,而我噭噭然隨而哭之,自以為不通乎命,故止也?!?/p>
妻子過(guò)世,莊子竟然以箕踞的姿勢(shì)敲著瓦盆唱著歌。好友惠子指責(zé)了他,莊子解釋自己并非不難過(guò),只不過(guò)生死的過(guò)程像四時(shí)的運(yùn)行一樣,是順應(yīng)自然,為此哭哭啼啼太不通達(dá)了??梢?,在莊子的形體語(yǔ)言里,“箕踞”也有不守禮法的意義,但更多的是無(wú)拘無(wú)束、認(rèn)同自然規(guī)律的自由、喜悅、浪漫,以及認(rèn)同之后的堅(jiān)守。
不知當(dāng)“箕踞而遨”四個(gè)字在紙上洇開時(shí),當(dāng)小石潭、鈷钅母潭、小石城山流溢出與眾不同的精神光輝時(shí),柳子厚有沒(méi)有想到《莊子》這篇文章的意義,以及這篇文章所在篇目的名稱“至樂(lè)”?